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            LAS TRES REGLAS

DE LA GRAMÁTICA PARDA.
   

            JUGUETE DIALOGADO.
   

         

         personas
      .
   

         
            	D. JOSÉ. rico propietario de un pueblo.
   
         

               	DOÑA ALFONSA. su muger.
   
         

               	DOÑA CONCHA, rica viuda hermana de doña Alfonsa.
   
         

               	CALIXTO, h jo de D. José y de doña Alfonsa.
   
         

               	EL TIO MATIAS, capatáz.
   
         

               	MARIA, ama de Calixto.
   
         

            


         
   




ESCENA PRIMERA.
   

         el tio matias 
      (entrando)
      .
   

         ¡Alabado sea Dios! (Vuelve la cara por todos lados, y al ver que no hay nadie, añade:) Para siempre! Vamos allá! Esta casa está que no la conoce el albañil que la hizo. El amo no está en el despacho; el ama no está en la despensa, y en esta estancia no hay nadie!! Le dije ayer al amo: señor, hay que cavar la viña, que el año viene de mala vuelta, y si no se les dá á las cepas lo que piden, va á ser tan mala la vendimia, que ni el Padre Santo podrá consagrar: y por respuesta me dió un ladrido. El ama cuando me encuentra, no me dice ni adios, borrico. Sobre que desde que llegó de Sevilla el señorito Calixto con su tia, esa fantasmona con mas vientos que un fuelle, mas faralaes que alero de un tejado, y mas humos que el barco que manotea está trastornada la casa esta... Vaya! Ahí viene el señorito. ¡Qué real mozo se ha puesto! qué espelotado y qué bien empatillado! Y con eso, solo heredero de un caudal que no es ningun mayorazgo de perro y escopeta, sino de los recios... Este mozo es de los que no les falta sino sarna que rascar.

         
   




ESCENA SEGUNDA.
   

         Entra azorado
      calixto
      .
   

         Estoy desesperado!... Dado á los diablos!

          
   

         tio matias.
      

         Dios guarde á V., señorito! ¡Qué sofocado está su mercé! ¡Válgame Dios, que viene V. hecho un toro de fuego!... ¿Qué es lo que le apura? Por lo visto se ha levantado su mercé con el moño alto.

          
   

         calixto
      .
   

         No he pegado los ojos en toda la noche!

          
   

         tio matias.
      

         ¿Cómo los había V. de pegar, si están las narices por medio?

          
   

         calixto
      (ensimismado.)
      

         ¿Qué partido tomar? ¿Qué hacer?...

          
   

         tio matias.
      

         Señorito, me asusta su mercé. ¿Qué es lo que le saca asina de tino?

          
   

         calixto.
      

         Ser el mas desgraciado de los hombres.

          
   

         tio matias.
      

         ¿Esas tenemos?... ¡por via del judío!..

          
   

         calixto.
      

         Mi enemiga suerte me depara un Padre avaro, una Madre corta de luces y egoista, y una Tia vana y tiránica. ¡Qué desgraciado sino! ¡Qué fatal estrella!...

          
   

         tio matias.
      

         Déjese su mercé de términos surruscantes, señorito, y cuénteme lo que le pasa, que no será la primera vez que el tio Matías saca á su mercé de atajos.

          
   

         calixto.
      

         Verdad es; pero no es el presente de los de antaño, como diría V. No se trata de disimular una travesura de niño, ni de lograr un capricho de muchacho: se trata de cosas de mas monta; se trata de mi suerte, de la felicidad de mi vida.

          
   

         tio matias.
      

         Pues con mas razon tome su mercé consejo. Como me vé V. con polainas y sajones, y como sabe que no tengo estudios de los finos, le parece á V. que no alcanzo y que no destingo. Pero yo diré á V., señorito, que el saberse manejar en este mundo indino no se aprende en los libros, sino con los años; asina el que quiera saber, que compre un viejo.

          
   

         calixto.
      

         Ya sé que para manejarse tienen ustedes, los que no leen, una gramática parda de que es V. catedrático de primer órden, tio Matías.

          
   

         tio matias.
      

         Llámela su mercé como quiera; pero tenga presente que el saber lo dan los años con la experiencia, y que siempre se ha dicho: no sabe el Diablo por Diablo, sino por viejo: de manera que yo, que soy mas viejo que Dupon, algo sabré: asina desabróchese V. y sepamos cuál es ese atolladero.

          
   

         calixto.
      

         Pues sepa V. que mi padre me quiere enviar á la Habana á recojer una herencia que le disputan. ¿Le parece á V.? ¡Como si no tuviese bastante con lo que tiene!

          
   

         tio matias.
      

         (Aparte.) Acúsome Padre que soy carpintero. ¡Tarugo tenemos! (Recio.) Señorito, el tener no es una razon para no aprovecharse de lo que la suerte nos depara. Y siempre se ha dicho: bueno es un pan con un pedazo.

          
   

         calixto.
      

         Que vaya el que lo desee por el pedazo, que yo no quiero ir. Mi Tia está empeñada en que me vuelva con ella á Sevilla, queme case con su sobrina Diana que es una alcuza vacía con muchos faralaes y cara de desenterrada, y que me establezca allí. En ese caso me deja por heredero de cuanto tiene; pero si no se atiende á esta su voluntad, me deshereda... ¡Que lo haga!

          
   

         tio matias.
      

         Eso debe tomarse en consideracion, señorito. Verdad es que la niña alcuza con mas faralaes que el mar, y mas moñas que un conejo de rifa, no me hace gracia y me achoca: pero en cuanto á la herencia, esos son otros cantares, y merece considerarse: y tenga su mercé presente antes de largar prenda, que cosas se hacen de prisa que se sienten despues despacio.

          
   

         calixto
      .
   

         Nada, nada: quédese con su sobrina y con su caudal, y váyase lo perdido por lo ganado. Mi Madre, por su lado, no quiere consentir de manera alguna en mi viage á la Habana, en mi establecimiento en Sevilla, ni que concluidos mis estudios, vuelva á salir de aquí.

          
   

         tio matias.
      

         ¿Y dónde había V. de ir que mejor le fuese que en su pueblo, en su casa, al frente de su caudal, señorito? ¿Acaso quiere su mercé ir á diputar á Madrid como el hijo del escribano?

          
   

         calixto
      .
   

         No trato de eso; quiero viajar por el extrangero, ir á Madrid, ó á cualquier parte. Tres son mis superiores, y cada cual tiene su parecer, sin que atiendan al mío! Vamos, esta es la familia del Dios Baco.

          
   

         tio matias.
      

         No diga V. eso, señorito; que la familia del Dios Baco son Padre, Hijo y el Demonio. Pero V. está, por lo visto, como el cigarron, que quiere saltar, y no sabe dónde.

          
   

         calixto
      .
   

         Mis padres que tienen mucho caudal y no tienen mas heredero que yo, ¿es justo que sean despóticamente mis tiranos? ¡Son crueles!

          
   

         tio matias.
      

         Señorito, mas que sea solo la lengua que hable, que no lo haga mal de los padres; que eso es tan feo como pegarle á Dios en Viernes Santo. ¿Cómo quiere V. que consientan en que como mal pájaro abandone su tierra, su casa, y á sus Padres en su ancianidad? Si tal quisiese mi hijo, le había yo de enseñar su obligacion con una cartilla de acebuche.

          
   

         calixto
      .
   

         No intento tal cosa. Estoy en que acabaré por establecerme en este pueblo, que aunque bien malo, es mi pátria y la de mi familia, y en el que radica el caudal que algun dia ha de ser mio; pero ya que mi posicion me lo permite, quiero antes de establecerme definitivamente en él, conocer el mundo, viajar, formar mis ideas, adquirir conocimientos para ser un caballero instruido y culto.

          
   

         tio matias.
      

         Ya que se le ha puesto á su mercé entre ceja y ceja el ver mundo, como le sucede á los mozos de los cuentos de encantamientos, no queda mas sino que se conforme el amo, le dé una lanza, su bendicion, y el mejor caballo de la cuadra. Bien está; no hay que decir; toda vez que no intente su mercé, á su vuelta del extrangero, ensayar el arado y el trillo de por allá.

          
   

         calixto.
      

         No tenga V. cuidado que no voy para estudiar trillos ni arados. En lugar de consentir en ese mi racional deseo, todos disponen de mí, sin tomar en cuenta mi propio parecer. ¿Puede darse tal tiranía? ¡Y luego dirán que me quieren! Lo que quieren todos es gobernarme.

          
   

         tio matias.
      

         Ya veo, señorito, que está V. como el conejo, que todos le tiran; pero el hijo bueno sufre lo malo y lo bueno. ¿Y le han dicho á V. sus mercedes sus intentos?

          
   

         calixto
      .
   

         No: me los ha comunicado mi ama, delante de la cual hablan sin reserva; pero ahora mismo voy á decirles á los tres con la boca de mi cara, que estoy firmemente resuelto á no ir á la Habana, á no casarme con la mal criada elegantona de mi prima, y á no sepultarme á los 23 años en un poblachon. (Dá unos pasos hácia la puerta.)

          
   

         tio matias
      (deteniéndolo.)
      

         ¿Qué va V. á hacer señorito... sino á dar una campanada mal dada, y nada mas? Párese V. señor!... que no por mucho madrugar amanece mas temprano! Vamos á cuentas. V. quisiera no embarcarse para la Habana, ni tampoco perder la gracia de su Padre, y los alimentos. ¿No es esto?

          
   

         calixto.
      

         Por supuesto... eso es.

          
   

         tio matias.
      

         Bueno sería tambien que sin casarse con la alcuza de nombre revesado, y faralaes almidonados, conservase V. la herencia y los bienes de su tia, sin tranquilla.

          
   

         calixto
      .
   

         Ya se vé!

          
   

         tio matias.
      

         Y V. quisiera, señorito, que su Madre consintiese en que se fuese por esos mundos, y si hacerse puede, que le previniese bien las alforjas.

          
   

         calixto
      .
   

         Ese es el colmo de mis deseos.

          
   

         tio matias.
      

         Pues, por ver si se logra, ¿quiere su mercé seguir mis consejos?

          
   

         calixto
      .
   

         Segun sean... Diga V.

          
   

         tio matias.
      

         Si no se han de seguir, me escuso el decirlos; y siendo así, junto este con este. (aprieta sus labios con los dedos.)Prométame V. hacer lo que le diga; que si no sale bien, siempre está V. á tiempo de hacer lo que había pensado.

          
   

         calixto.
      

         Prometo; y veamos lo que he de hacer.

          
   

         tio matias.
      

         Estarse callado y metido en sus calzones sin cogerles la delantera á sus mercedes: que estos casos lo que hay que hacer es ver ve ni.
      

          
   

         calixto
      (reflexionando).
      

         No atacar y estar á la defensiva para rechazar con ventaja. ¿Sabe V., tio Matías, que no me parece mala táctica?

          
   

         tio matias.
      

         La mejor, señorito, la mejor!... En este mundo, para no errar, no hay como no atropellarse, y ver venir.
      

          
   

         calixto
      .
   

         Oigo que mis Padres y mi Tia se acercan disputando.

          
   

         tio matias.
      

         Mejor!... Pero su mercé toque de suela y tome camino.

         (Calixto se vá corriendo.)

          
   

         tio matias
      (solo).
      

         El amo es buen hombre, y mal sastre. El ama, que no tiene mas luces que las del dia, es inocente de repique. La Tia es mas loca que un habar; á gentes de este jaez, se les dá mas vueltas que á una llave. A la presente, lo que se debe hacer es dejarlos entre sí, que una bola empuje á otra bola, y al mozo este es preciso meterle juncos para despabilar o.

         
   




ESCENA TERCERA.
   

         Entran disputando acaloradamente Doña 
      alfonsa
      , Doña
      concha
      y
      d. josé.
      

          
   

         Doña
      concha
      .
   

         Enviar á su hijo único á la Habana con peligro del vómito, para recoger una herencia problemática! Esto es inaudito, es una atrocidad!.. y no menos!

          
   

         Doña
      alfonsa
      .
   

         Embarcarse el hijo de mi corazon, y estarse un par de meses por esas mares hondas á mercé de las olas y del viento!... ¡Y esto por adquirir unos bienes, que gracias á Dios no necesita! No lo consentiré: nó.

          
   

         d. josé.
      

         Irá sin que consientas.

          
   

         Doña
      concha
      .
   

         Es que él no querrá ir, y hará bien.

          
   

         d. josé.
      

         ¿Qué es eso de no querrá ir, si se lo manda su Padre?

          
   

         Doña
      alfonsa
      .
   

         Es que no se lo mandarás, ni tomarás tal responsabilidad sobre tí; que eso sería de mal Padre...

          
   

         d. josé.
      

         No necesitaré hacerlo, puesto que no es Calixto tan niño que no comprenda sus intereses; y sábete que por recoger una herencia se vá, no á la Habana, sino á China, y se pone al trote aunque sea un Grande de España.

          
   

         Doña
      alfonsa
      .
   

         Solo lo hace el que no tiene otra cosa.

          
   

         Doña
      concha
      .
   

         Ó el que no tiene dinero para costear un agente.

          
   

         d. josé.
      

         ¿Un agente? ¿Para que cargue con el Santo y la limosna? ¡Cosas de mugeres! que como no tienen ni que agenciar, ni que manejar los intereses, no entienden de ellos una palabra.

          
   

         Doña
      concha
      .
   

         Pues ten entendido que si se vá en busca de una herencia que puede volverse sal y agua, como suele suceder con las herencias de América, pierde la mia que es positiva, y que le aseguro si se establece en Sevilla, y se casa con mi sobrina.

          
   

         Doña
      alfonsa
      .
   

         Establecerse en Sevilla! dejar solos á sus Padres en su ancianidad! abandonar su casa solariega, su caudal!... esto faltaba! Y además casarse por interés! No querrá, hermana, no querrá; y hará bien!

          
   

         Doña
      concha
      .
   

         ¿Que no querrá vivir en una capital, en lugar de hacerlo en un poblachon? ¿Que no querrá la herencia que le brindo, con una muger elegantísima, que es mi sobrina, y pacienta suya? ¡Pues tendría que ver!...

          
   

         Doña
      alfonsa
      .
   

         No querrá; porque no quiere á tu sobrina, y porque debe vivir al lado de sus Padres, en su pueblo, en su casa, como lo han hecho todos sus antepasados; ¿y es este, hermana, un motivo para que lo desheredes?

          
   

         d. josé.
      

         Por eso quiero yo que recoja la herencia de la Habana, de la que desde luego le hace cesion este que V., señora, llama mal Padre; para que viva independiente y sin tener que avasallar su voluntad á herencias con condiciones.

          
   

         Doña
      alfonsa
      .
   

         Mas la avasallaría si para lograr la herencia de la Habana se expusíese á ser pasto de los peces del mar, de los caimanes, de los cocodrilos, que se comen á los hombres enteros... ¡Dios nos defienda!

          
   

         d. josé.
      

         Miedos de mugeres; espantijos necios! Lo dejaremos á él que decida.

          
   

         Doña
      alfonsa
      .
   

         Santa palabra!

          
   

         Doña
      concha
      .
   

         Desde luego. Eso me place.

          
   

         Doña
      alfonsa
      .
   

         Pues qué! ¿Habrá hombre con sus cinco sentidos cabales, que se quiera embarcar, que se quiera casar á gusto ageno, y que quiera establecerse fuera de su tierra?

          
   

         Doña
      concha
      .
   

         Hermana, vives en Babia, y atrasada un siglo de la era presente.

          
   

         d. josé.
      

         En ninguna era hay quien no vaya á recoger una herencia.

          
   

         Doña
      concha
      .
   

         Lo dicho, dicho. Decida él.

          
   

         d. josé.
      

         Convenidos. (Se vá diciendo aparte:) Le hablaré.

          
   

         Doña
      alfonsa
      (aparte al salir).
      

         ¡Qué desengaño os vais á llevar! Querer conocer á un hijo, mejor que la madre que lo parió! (AMaría que ha estado en el fondo durante la escena.)María: llama á Calixto, que quiero hablarle.

          
   

         Doña
      concha
      (aparte saliendo).
      

         Pensar que Calixto, que es un muchacho elegante, se ha de meter en este villorro! ¡qué ceguedad! Imaginarse que un hombre rico se vaya á América á defender un pleito!... Qué mezquindad de señor de lugar! Pero bueno es prevenir á Calixto de lo que pasa.

         
   




ESCENA CUARTA.
   

         calixto
      , el
      tio matias.
      

          
   

         calixto
      .
   

         Ya ha oido V. lo que ha dicho María. Los tres me andan buscando para proponerme sus planes, muy creidos en que estoy dispuesto á avenirme á ellos. Ahora es la ocasion que me esplique, tio Matias; ahora me oirán, y cada cual llevará un no debidamente recalcado.

          
   

         tio matias.
      

         Nada de eso! Se pierde V., señorito.

          
   

         calixto
      .
   

         ¡Pues no, que concedería á cada uno lo que de mí exige!

          
   

         tio matias.
      

         Tampoco.

          
   

         calixto.
      

         ¿Pues cómo ha de ser este niño?

          
   

         tio matias.
      

         Ni chato, ni narigon. Déjese ir,
       señorito: Déjese ir,
       y no diga ni si, ni nó. Ahí viene el amo; me voy; pero, señorito, no se desabroche V. y Déjese ir, 
      sin soltar prenda.

          
   

         calixto
      .
   

         ¿Si tendrá razon el viejo marrullero? Vamos á ver, y sigamos las reglas de su gramática parda: seamos ambigüos para no exasperarlos ni consentirlos.

         
   




ESCENA QUINTA.
   

         d. josé
      y
      calixto
      .
   

          
   

         d. josé.
      

         Hijo, ya te hablé en otra ocasion de la pingüe herencia que tengo que pleitear en la Habana.

          
   

         calixto.
      

         Lo recuerdo, señor.

          
   

         d. josé.
      

         Me escriben, que para acabar de poner en claro ese negocio, es preciso que vaya una persona entendida en leyes, y de toda confianza, que lleve los documentos que aun fallan, y se entregue en el caudal.

          
   

         calixto.
      

         Será muy acertado que la enviéis, Padre.

          
   

         d. josé.
      

         Pero como personas de la confianza que este asunto requiere, no se hallan; como tú acabas de concluir tu carrera de leyes, conocerás que nadie es mas á propósito que tú mismo para el efecto; que dice el refran: á lo tuyo, tú.

          
   

         calixto.
      

         Gracias, señor, por la prueba de confianza que me dais.

          
   

         d. josé.
      

         Esta herencia pienso que la disfrutes integra, por via de alimentos, y en recompensa de tu trabajo.

          
   

         calixto.
      

         Esto es una generosidad que agradezco como debo.

          
   

         d. josé.
      

         ¿Te persuades, pues, de lo acertado de la disposicion que he tomado?

          
   

         calixto.
      

         No podeis tomarlas, señor, sino acertadas.

         
   




ESCENA SEXTA.
   

         Los mismos y Doña
      concha.
      

          
   

         Doña
      concha
      .
   

         Hermano, una hora hace que te están aguardando el capatáz, el temporil, el sobajanero, el aperador, el guarda mayor, el manijero y el rabadan.

          
   

         d. josé 
      (apresurado).
      

         Voy, voy. Hasta despues, señora hermana! V. se convencerá, mal que le pese, de que los hombres se conocen y entienden mejor entre sí, que no lo pueden hacer las mugeres por muy Licurgas que se crean.

         
   




ESCENA SÉPTIMA.
   

         Doña
      concha
      y
      calixto.
      

          
   

         Doña
      concha
      .
   

         ¿Qué es esto! ¿qué quiere decirme tu Padre? Acaso, insensato, ¿has consentido en ir al foco de la fiebre amarilla á disputar una herencia incierta que para nada necesitas?

          
   

         calixto.
      

         Un aumento de caudal nunca viene mal, Tia.

          
   

         Doña
      concha
      .
   

         Es que este aumento lo puedes tener sin hacer un viage penoso, desairado y expuesto. Sabes que te he querido y quiero como á hijo; así es, que desde ahora te declaro mi único heredero, si no emprendes ese desatinado viaje.

          
   

         calixto
      .
   

         Tia, tanta bondad me confunde!

          
   

         Doña
      concha
      .
   

         Te establecerás en Sevilla, y te casarás con Diana, que te llevará en dote mi cortijo de los Almeses, que rinde 60,000 rs. anuales. Con otro tanto que te dé tu Padre, podeis aguardar con paciencia nuestras herencias. ¿Qué te parece?

          
   

         calixto
      .
   

         Que esto sobrepuja mis deseos. Tia.

         
   




ESCENA OCTAVA.
   

         Entra apresurada Doña
      alfonsa
      .
   

          
   

         Doña
      alfonsa
      .
   

         Hijo, hijo, ¿dónde te metes, que hay ua hora que te ando buscando?

          
   

         Doña
      concha
      .
   

         Está tratando de cosas harto graves, hermana; discute sobre los medios de no exponer su vida por codicia, y de no enterrarse en vida, como podrian exigirlo de él cariños egoistas. (Se vá.)

         
   




ESCENA NOVENA.
   

         Doña
      alfonsa
      .
   

         Esto es! esto es! ¿Conque está mi hermana fomentando en tí la malhadada idea de salir de tu pueblo, de tu casa, y del lado de tus Padres?

          
   

         calixto
      .
   

         Pero, Señora, el hombre á los veinte y tres años no puede encerrarse para siempre en un punto, por bueno que sea; y puede V. tener por cierto que el famoso raton que se hizo hermitaño en un queso, era un raton viejo.

          
   

         Doña
      alfonsa
      .
   

         Mal hayan los barcos y los carros de fuego! Ellos son los que han alborotado al mundo; ellos son los que han introducido ese perverso afan de moverse y de moverlo todo, como si cada cosa no estuviese bien en el lugar que Dios le ha designado! Hijo! ¿Dónde te ha de ir mejor que al lado de tus Padres, en tu casa, en la que todos te quieren; en tu pueblo, en donde todos e conocen y te respetan?

          
   

         calixto
      .
   

         Madre, si me fuese, seria tan solo para hacer un viaje, ver mundo, y despues regresar.

          
   

         Doña
      alfonsa
      .
   

         Hecho un descontentadizo, y renegando de tu pais! Pues, ¡y tu Padre que te quiere echar por esas mares bravas en uno de esos navíos que se traga como anises!

          
   

         calixto
      .
   

         Señora, todo el mundo vá y viene á América, y no le sucede nada.

          
   

         Doña
      alfonsa
      . (sin atenderle).
      

         Tu Tia quiere que te establezcas en Sevilla, sin tener presente á tus Padres que se quedan solos!

          
   

         calixto
      .
   

         En cambio me asegura la herencia...

          
   

         Doña
      alfonsa
      .
   

         Sí! si te casas con su sobrina, que sabe hablar francés, y no sabe rezar el rosario; y poca salud que tiene. Tú habrás dicho que nó.

          
   

         calixto
      .
   

         No he dicho ni que sí, ni que nó.

         
   




ESCENA DÉCIMA.
   

         Entran
      d. josé
      y Doña 
      concha
       y el
      tio matias,
      que se pone en un extremo del proscenio, detrás de
      calixto
      .
   

          
   

         d. josé 
      (restregándose las manos).
      

         Vamos pues: veamos por lo que se ha decidido Calixto.

          
   

         Doña
      concha
      .
   

         No que le petaría más ser un aventurero, buscando herencias por esos mundos, ó permanecer hecho un cena-á-oscuras en un poblachon, que el establecerse como un caballero en la capital de la provincia! ¿Qué dices Calixto?

          
   

         calixto
      (con decision.)
      

         Pues señores, digo....

          
   

         tio matias
      (tirándole por la manga).
      

         Tente allá!
       que palabra y piedra suelta, no tienen vuelta.

          
   

         calixto
      (algo turbado, bajando la voz).
      

         Yo... yo... no he decidido nada. (Aparte.) Dice bien; atrincherarse, y no abrir postigo.

          
   

         tio matias.
      

         Asina! ¡bendito sea su piquito, señorito!

          
   

         d. josé.
      

         ¿Cómo es eso? Hijo, no quedamos?....

          
   

         calixto.
      

         En nada, señor.

          
   

         tio matias.
      

         Bien: retebien!

          
   

         Doña
      concha
      .
   

         Despues, ha hablado Calixto conmigo, y como cuerdo, trata de complacer á una Tia que le propone lo que le conviene, ¿No es así?

          
   

         calixto
      .
   

         Todo lo que querais, menos...,

          
   

         tio matias
      (tirándole por lo manga).
      

         Tente allá!
      

          
   

         Doña
      concha
      .
   

         ¿Qué decias?

          
   

         calixto
      .
   

         Que podré complaceros cuando vuelva de la Habana, si voy, aunque no estoy decidido.

          
   

         tio matias.
      

         Bien! esto es entenderlo.

          
   

         Doña
      concha
      .
   

         No irá á la Habana, á correr tras de una herencia como un D. Nadie, como un pobreton. Oh! Señor cuñado, no todos los hombres se entienden entre sí.

          
   

         d. josé
      (aparte).
      

         Esta culebra me lo ha envuelto! Aunque pierda su herencia mi hijo, no consentiré que ella disponga de él. (A Calixto á media voz.) Te dispenso del viage á la Habana, y te duplico tus alimentos, si rehusas el casarte con la mal criada sobrina de tu Tia. (En alta voz.) Calixto no piensa en casarse por ahora, pues los caballeros de mi casa no acostumbran casarse por interés.

          
   

         Doña
      concha
      (aparte).
      

         Me embarca á Calixto para la Habana, porque no he visto hombre mas testarudo que este cuñado mio. (De quedo á Calixto.) Hijo mío! te aseguro mi herencia sin condiciones, con tal que no vayas á la Habana.

          
   

         Doña
      alfonsa
      .
   

         Despachándose á su gusto, y disponiendo de mi hijo están ambos sin tomar en cuenta para nada á la madre que lo parió. ¿A que la una con su labia, y el otro con sus sentencias, logran, la una que se case con la casquivana de su sobrina, y el otro que se embarque! ¡No lo permita Su Divina Majestad! (Se acerca presurosa á Calixto, y le dice al oido.) Hijo, hijo, si no te embarcas para la Habana, ni te estableces en Sevilla, no solo te permitiré que viages por la tierra firme, sino que te daré el dinero que para ello necesites.

          
   

         calixto
      (aparte á su Madre).
      

         Estoy conforme, Madre.

          
   

         Doña
      alfonsa
      (alto).
      

         Calixto ni se vá á América ni se establece en Sevilla. ¿Conocía yo al hijo que parí?

          
   

         d. josé
      (á su mujer).
      

         Costilla de mi costado, mi hijo no se quedará pegado á tus enaguas como una faldriquera. Irá á Madrid, á cuidar de que las córtes me indemnicen del privilegio que gozaba mi casa, y del que la han desposeido.

          
   

         Doña
      concha
      .
   

         Celebro, hermano, que hayas desistido de tu disparatado intento, y mi hermana, de su proyecto cena-á-oscuras, que quería para Calixto la existencia de una ostra.

          
   

         tio matias
       (á
      calixto
      á parte).
      

         ¿Lo ve su mercé, señorito? Ha logrado usted de ellos lo que ha querido, y los tiene metidos y agradecidos.

          
   

         calixto.
      

         Es cierto; pues no me embarco, no me caso, no me establezco por ahora en ninguna parte, y me voy á viajar. Este buen resultado se lo debo al tio Matías.

          
   

         d. josé.
      

         ¿Al Tio Matias, dices?

          
   

         Doña
      concha
      .
   

         ¿El Capataz? ¿Por qué medio?...

          
   

         calixto
      .
   

         Por medio de tres reglas de su gramática parda
      .

          
   

         d. josé.
      

         ¿Y cuáles son esas reglas que te ha dado el viejo marrullero?

          
   

         calixto.
      

         Son: ver venir, dejarse ir
      , y tenerse allá.
      

         _________
   

      
   


   
      
         
            Una paz hecha sin preliminares sin conferencias, y sin notas diplomáticas.
   

            ESCENA POPULAR ANDALUZA.
   

         

         El pueblo de Chiclana, distante dos leguas de la ciudad de San Fernando, está separado de ella por las albinas y pantanos que son los naturales baluartes de aquella poblacion.

         Aunque pueblo de campo, es grande, y está asentado sobre dos alturas, entre las que pasa el rio Liro muy progresista en invierno, y muy moderado en verano.

         Este pueblo campestre es notable por su buen caserío, labrado en gran parte por los ricos moradores de Cádiz, que en todo tiempo han gustado mucho de desembarcar de su navio de piedra, para buscar la tierra, el campo, la vejetacion, y todas las bellezas de la naturaleza rural; y en ninguna parte por aquellas cercanías han podido satisfacer tan cumplidamente sus deseos, como en el mencionado pueblo. Su campo es hermoso y sobre todo variado. Siguiendo el curso del rio, y paralelamente á la Isla, ó ciudad de S. Fernando, se encuentran las monotonas albinas, y un coto llano y verde que se une á otro llano líquido y azul, el mar. Entre ambos se levanta el castillo que lleva el grave nombre latino de Sancti Petri, el que vió la batalla de la Barrosa á sus espaldas, mientras á su frente vé tan repetidos naufragios, quedando siempre entre los huesos que aun cubren el suelo, y los despojos que cubren la playa, sombrío é inerte como un obelisco en un cementerio.

         En cambio, los caminos que en las otras direcciones llevan á Medina, Vejer, y Conil, serpentean por terrenos quebrados entre huertas, viñas, sembrados y pinares, todo lindo, todo diverso y perfumado con las enérgicas fragancias del tomillo, del orégano y del delicioso almoradux, que se cria en aquellos terrenos en gran abundancia.

         Merced á ser pueblo de baños, por tener aguas minerales, y serlo tambien de recreo, tiene Chiclana su aire elegante y ataviado. Uno de sus adornos es, no el puente, del que por respeto á sus años y á sus buenos servicios no hablaremos, sino una espaciosa alameda que se extiende á lo largo del rio, detenido en sus límites por un parapeto de canteria.

         Como esta alameda está en el sitio mas céntrico, mas pasagero, y mas alegre del pueblo, suélense sentar en los bancos de piedra que se alzan entre uno y otro árbol, los aficionados al farniente y á tomar el sol. Estos amigos de Febo tuvieron la peregrina idea de condenar á destierro y muerte á los dos mas bellos árboles de la alameda que se hallaban á la entrada, por haberse hecho culpables de... dar sombra! El siglo de las luces debería premiar á estos enemigos de la sombra. ¡Oh, astro magno, cirio pascual entre las luminarias de la celeste bóveda! ya que no lo haga el siglo, recompensa tú el apasionado amor de estos tus acides, con las flechas mas agudas y candentes de tu dorado carcax!

         La falange de estos sectarios del farniente y del sol, se compone en su mayor parte de viejos, de inválidos, de pordioseros, y de infinitos muchachos de poca edad, de esos que denomina Paul Feval, intrépidos inconvenientes de los sitios públicos. Allí, pues, acuden todos, y se ponen á comer piñones, y sería difícil hallar un pueblo en que se haga mas consumo de dicha almendra. Los chicos chillan y bullen; los viejos se sientan y platican, ocupacion que aman con extremo, y en que sobresalen los hijos de Vandalia. Allí se habla de todo y se discurre muy bien, y un taquígrafo podria recoger materia para un curioso volúmen, en que no faltarian anécdotas, sentencias, refranes, dichos agudos, y chistes burlescos, porque la burla es el sempiterno alimento de la conversacion de los andaluces.

         En vista de que los taquígrafos están empleados en el salon de las córtes, vamos nosotros á constituirnos en taquígrafos de la alameda del terraplen de Chiclana. Acerquémonos á este comité en que lleva la voz un inválido mendigo que hizo sus hazañas en la guerra de la independencia y relata por milésima vez las mismas batallas, escuchadas siempre con el mismo interés por su auditorio; porque el hombre del pueblo andaluz, en quien rebosa el pensamiento, no es hablador vacío y de profesion; su locuacidad es inteligente y no mecánica, y así sucede que escucha con el mismo interés que habla.

         —No fueron Vds., la gente de tropa, los solos en ser afusilados por aquellos franceses de Napoleon; dijo otro viej o pequeño y de cara bondosa, al concluir el veterano la relacion de una de las mil catástrofes que herian sin desanimar al heroismo que sostuvo aquella gloriosa guerra; que no faltó un tris á que lo fuésemos yo y mi compae Juan. Si no hubiese sido por las Señoras de S... que vivian y aun viven en aquella casa, (y el narrador señaló una de las cinco casas que forman un costado de la gran plazuela en que desemboca el puente) de esa familia que de padres á hijos ha sido siempre tan buena para los pobres como el agua para el trigo: como iba diciendo, si no hubiese sido por sus mercedes, no me hallaria yo á estas horas platicando con los vivos.

         —Y cómo fué eso, tio Cayetano? preguntó un mozo cojo, que era de Conil.

         —Han de saber Vds., contestó el interrogado, que por aquel entonces teníamos yo y mi compadre unas bestiecillas y nos ejercitábamos en hacer carbon, y venderlo á los franceses. Los asistentes de un Comendante que estaba alojado en aquella casa, nos quisieron mercar dos cargas. Nos metimos en trato y nos ajustamos; pero al recibir las cargas, se empestillaron en que no tenian las seis arrobas cabales; se rufianaron, y no quisieron pagar lo ajustado. Pensaban ellos que acá teniamos las muelas de corcho, pero se engañaron, porque nosotros no nos amilanamos, sino que le dijimos: mau, mau, Caballeros, acá seremos tontos hasta donde nos hizo Dios, pero no hasta donde nos quieren hacer los hombres. Nosotros que sí, ellos que nó; ellos sin entender el español que hasta los burros entienden, y nosotros sin comprender su gerigonza que el diablo que la entienda, les dije yo que para acabar presto, iria en un brinco por la romana. Caballeros! no bien lo hube dicho cuando se echan sobre mí aquellos sayones gritando como grajos; uno me sacude, otro me empuja, otro me zamarrea: mi compadre que veia aquesa barbaridad, les dijo; señores; ¿en qué les ha ofendido mi compadre? su mercé no ha hablado malamente; no ha dicho mas sino que para convencerlos y traerlos á la razon, iba por la romana. Apenas lo huho dicho, cuando me sueltan á mí y la emprenden con él que daba compasion, pues cada trancazo que le descargaban, valia un duro. A la gritería que se armó se junta gente, acude la guardia, y sale el Comendante al que le cuentan en su algarabia lo que pasa. Vamos, pensamos nosotros, este gobierno le meterá el resuello para dentro al ipotismo de esos leones; pero, señores, se nos heló la sangre en las venas, cuando vimos que aquel Fierabrás, echa mano á la espada y se viene sobre nosotros con los ojos que se le salian del casco, y las narices mas hinchadas que las tiene el mar cuando le duele la barriga. Dios nos la depare buena! le dije á mi compadre; ya nos podemos poner bien con su Divina Magestad, que el fin de fiesta no seremos nosotros los que lo contemos. Nos quieren quitar la vida para no pagar el carbon, me respondió mi compadre; pero podian hacerlo sin tanto intrépitu y sin antes romperle á uno los huesos del cuerpo.

         En aquel conflicto cate V. que se presentan las Señoras de la casa, que parecian ángeles, para saber por qué se habia armado aquel Tiberio. Señoritas, les grité, nos llaman briganes, y nos quieren matar, porque aferrándose en que el peso del carbon no está cabal, les hemos dicho que iriamos á traer la romana:... A la cárcel, gritó el Comendante, que por lo visto lo que no queria era que se pesase el carbon. Pero fué el caso, que aquellas señoras se desternillaban de risa, y que habiéndole hablado en su parla, el Comendante se echó á reir tambien, y mandó que se nos pagase, y que se nos dejase ir, lo que hicimos nosotros, y por los aires, y sin volver la cara atrás.

         — Tio Cayetano, dijo el cojo de Conil, y ¿por qué se pusieron tan embravecidos aquellos franceses?

         —Toma! porque siempre estaban de aquesa manera.

         —Fué, dijo en voz hueca y tono de superioridad el veterano, porque si V. y su compadre al mentar á la romana aludían al peso, ellos creyeron que les amenazaban con el general la Romana, que era un caudillo de los mas sonados, y con razon, porque la hazaña que él hizo, desde el Cid acá, no se ha visto otra.

         —¿Y qué fué?

         — Los franceses aquellos quisieron tambien meterse en casa del Ruso como lo habian hecho por acá; y para ayudarles en la empresa, se llevaron un ejército español con su general, y su plana mayor, completo de un todo. Este general fué la Romana, el que aunque tamaño como del codo á la mano, era un hombre como son los hombres; un español de antaño, mas valiente que Pizarro, y mas leal que valiente: llegó á saber que se habian llevado al rey de España, y que para rescatarlo y defender su tierra se estaban armando los españoles todos desde los viejos hasta los niños, y entonces se escapó con todo su ejército como si hubiesen tenido alas en lugar de mochilas, y se vino á su tierra para defenderla; y esta hazaña ha de ser sonada mientras el mundo sea mundo, porque cuidado con escaparsele de entre las manos á aquellos cancerberos, y venir á hacerles cara aquí á los franceses aquellos, que les llevaban un palmo á los franceses de hoy!

         —¿Qué está V. diciendo, señor? le interrumpió el de Conil: pues qué, ¿llevaban zancos?

         —Calla tú, pata galana, contestó el veterano; lo digo yo, y basta: yo lo digo, yo, que los miré cara á cara antes que pensaras tú nacer.

         —Pues por mas que lo diga V, no creo yo que los padres altos tuvieran todos por un rasero los hijos con un geme de cuerpo menos que ellos, ni lo cree nadie, tio Mambrú!

         —Los señores me creerán á mí, y no á tí, ¿estás? que habiendo hombres en el mundo ¿quién hace caso de chavales? Y sábete que en diciendo yo una cosa, la firma el rey.

         Los franceses aquellos que gastaban mas fantasia que pesetas, habian dado en la gracia de burlarse de los andaluces, diciendo que eran fanfarrones, y que todo en ellos era jarabe de pico, mentiras peladas; que lo que sabian era enamorar, y ajicalarse, y torear, y otros despresiones que le dejaban á uno con la cara llena de frente.. mas acaeció por entonces la batalla de Bailen, en la que el ejército francés entero y verdadero, con sus águilas, sus furgones, sus gorras de pelo, sus generales, y su Dupont, cayó prisionero, por lo que un coplero de los recios sacó una décima que decía asina:

         
            
               
                  Si con fleco en la montera
   

                  Y capote de alamares,
   

                  Pensais que no hay militares
   

                  De arrogancia verdadera,
   

                  Esta victoria primera
   

                  Os demostrará mil veces
   

                  Que los que saben corteses
   

                  Cortejar y gastar oro,
   

                  Mentir y matar un toro,
   

                  Saben matar los franceses.
   

               

            

         

         —Dios guarde á V., tio Cayetano, y á la compaña, dijo acercándose al grupo un naranjero de Vejer; ¿no puso V. un puesto de carbon?

         — Si, pero lo quité.

         —Y por qué?

         — Porque el demonio que hiciera carrera con los marchantes; lo querian bueno, barato, fiado, bien despachado, y con agrado: pero es el caso que de aquesta manera ellos se fueron riendo, y el puesto se quedó á ti suspiramos los enterrados.

         —Tio Mambrú, dijo el naranjero dirigiéndose al veterano; ¿pues qué ¡no se habia V. muerto!

         El veterano mal humorado por la pregunta, contestó con un nó enérgico, quintinciado extracto de la negativa.

         —Pues si me lo aseguraron!...

         El veterano no se dignó responder.

         —Señor, si me dijeron de V., como del Mambrú, que lo habian visto enterrar!...

         — Dále! si me hubiese muerto no lo negara, castañas!

         —Pues si no se ha muerto, se morirá.

         —Y tú, ¿te quedarás por acá? dijo con coraje el veterano. Vaya! solo los vejeranos le ganan á brutos á los de Conil!

         —Pues mire V., repuso el vejerano, que los chiclaneros pueden echar planta! Que lo diga la duquesa de Medina-Sidonia, y lo que le pasó cuando vino á Chiclana á visitar sus estados!

         —Entonces, contó el naranjero, estaba todavía en pié su castillo, que despues han echado abajo, pero no tenía puertas, por lo que en su lugar colgaron una cortina de damasco en la estancia de Su Excelencia. Es de advertir, que como el hueco era muy alto, la cortina no llegaba hasta el suelo. Se juntó el ayuntamiento de la villa para discurrir el modo de hacerle su venera á la señora, y de hacerle un agasajo, y lo que discurrieron fué llevarle un plato de brevas. Así lo hicieron, marchando por delante el alcalde con el plato de brevas, y siguiendo los demás en procesion.

         Cuando llegaron y se encontraron con la cortina, se preguntaron unos á otros que cómo se entraba? pero ninguno acertó en el modo de hacerlo, hasta que el alcalde, que era el mas listo, se puso á gatas y coló por debajo de la cortina con su plato de brevas en una mano, y gateando con la otra: los demás hicieron lo propio.

         Cuando la duquesa vió entrar aquella procesion á gatas se asustó, y luego que se enteró del asunto le dió tal coraje, porque lo tomó á guasa, que cuando le presentaron las brevas las cogió y se las empezó á tirar; el ilustre ayuntamiento echó á correr que volaba; y cuando estuvieron en la calle se decian unos á otros: «Si como han sido brevas hubieran sido chinas, nos achoca la indina!»

         Si como mientes corres, dijo el tio Mambrú, el demonio que te alcance!

         —Muchísima verdad que es, opinó el de Conil, que ese lance lo saben hasta las piedras de la calle; desde que principió el relató lo recordé.

         —Oye, pata galana, ¿hay en tu pueblo pilon para las bestias?

         —En donde hay campanas, hay de todo, tio Mambrú: ¿por qué lo pregunta V? Tiene V. sed?

         —No lo pregunta por eso, dijo el tio Cayetano; sino para recordarte á tí el alcalde de tu pueblo que lo mandó hacer, y no sabiendo el albañil la altura que le habia de dar, se puso el alcalde á gatas y le dijo: «á esta altura; que donde alcanzo yo alcanza un burro.»

         —Ya estoy, ya estoy, señor Cayetano, que más corre un cojo que un sano, contestó el de Conil; en mi resguardo nada se pasa por alto, y mas que sea el tio Mambrú un soldado viejo, ó un jitano.... se entera V? Por via del judío! y qué sobre sí están los ataja-primos!

         — Y qué insolentes son los desechados!

         —Y qué entrometidos los tardios! respondió con coraje el de Conil.

         —Señores, paz! que parecen Vds. gallos de reñidero; observó un viejo de Medina que vendia los ricos alfajores que allí se elaboran.

         —Tau, tau, callen los zorros, repuso el cojo.

         Mas antes de proseguir y de pintar la esplosion de coraje que (como si estos apodos hubiesen sido las mayores injurias personales) produjeron en aquellos á quienes se aplicaban, referiremos el orígen de cada cual, lo que no deja de ser curioso, y de tener algun interés para los pocos que en nuestro pais estudian, y á quienes interesa la índole y el giro de las invenciones burlescas y tradicionales del pueblo de campo.

         El de ataja-primos, mal nombre que pica de muerte á los chiclaneros, dicen que debe su orígen á dos primos, que estando en la orilla del rio vieron la luna reflejada en él y la quisieron coger; pero como por mas que corrian, el reflejo quedaba siempre á igual distancia de ellos, y nunca lo podian alcanzar, le dijo el uno al otro: «Dá vuelta, adelántate, y atájala, primo.»

         El de tardíos que incomoda tanto á los de Vejer, proviene de haber querido echar abajo un peñasco que les estorbaba, y que tiene vetas amarillas. Cuéntase que el medio de que se valieron para llevar á cabo tan árdua empresa, fue el tirarle huevos, los que se estrellaron en él como lo atestiguan las vetas amarillas. Habiendo consumido sin obtener resultado el repuesto de huevos que llevaban, enviaron á algunos de entre ellos al pueblo para que les tragesen mas. Tardándose los comisionados y estando ellos tan enfuncionados y tan impacientes por llevar su obra á cabo, se pusieron á darles voces diciendo: «Llegad, tardios!»

         En cuanto al de zorros que enfurece á los de Medina, refiérese que estando este pueblo en poder de moros y no pudiendo los españoles hacerse dueños de él, discurrieron una treta que fué la de finjirse zorros. Así sucedió que una noche los moros de Medina oyeron con espanto tal concierto de ahullidos de zorros en todas direcciones y un tau, tau, tan estrepitoso y general, que se asustaron y abandonaron el pueblo, de que se posesionaron pacíficamente los finjidos zorros.

         Tocante á los desechados de Conil, no hemos podido á pesar de nuestras investigaciones hallarle mas etimología, sino el que en siendo de Conil, nadie los quiere ni encuentran cabida.

         La contienda se iba acalorando cada vez mas, sin que el tio Cayetano, que tenía buena índole, tomase parte en ella.

         —Señor, le dijo el veterano; está V. ahí como el niño de Diego, que nació mudo, sordo y ciego!

         En boca cerrada no entran moscas, contestó el interpelado.

         —Pero no lo está V. oyendo? Por via del dios Baco! que tiene V. mas calma que la iglesia mayor.

         —Dos buenos callos me han nacido; uno en la boca y otro en los oidos: contestó el tio Cayetano.

         —Pues estos deslenguados no tienen ninguno en la boca, ni yo ninguno en los oidos.

         —Ni en la lengua, dijo el de Conil; que estoy para mi, que con los franceses aquellos que le llevaban un geme á los de ahora, no habia V. de gallorear tanto.

         —Eso es! contestó furioso el veterano, eso es! tú, desechado, cara de sardina frita, como me ves viejo, me insultas, por aquella órden del dia de los cobardes y pillos; á toro muerto, gran lanzada!...

         —Cristianos, callar! dijo el tio Cayetano; que duro con duro, no hizo jamás buen muro.

         Los intrépídos obstáculos de los sitios públicos, que entre otras buenas cualidades cuentan la de ser curiosos, y de enterarse de lo que no es menester, y de lo que no les vá ni les viene, habian acudido al oir las voces de los contrincantes, se habian impuesto del orígen de la querella, y cantaban ahora en voz y en grito:

         
            
               
                  De Medina son los zorros,
   

                  de Vejer la pompa vana,
   

                  de Conil los desechados,
   

                  los borrachos de Chiclana.
   

               

            

         

         —Quereis callar, hato de tunos y pelgares? les gritó el de Conil, levantando con amenaza su muleta.

         —Canta la rana, canta la rana.

         Y no tiene ni pelo ni lana.

         Gritaron en coro y en diversas voces á cual mas desentonadas los pilluelos.

         —Canta la rana, canta la rana

         Y no tiene ni pelo ni lana.

         Entre tanto otros chiclaneros se habian unido al tio Mambrú en defensa de su nacionalidad. Los gritos habian llegado del crescendo al fortissimo. La turba muchachil habia acudido á su económico proyectil, y se apedreaban sin piedad. Los de la contienda, cada vez mas exaltados, se tiraban volantes sacados de un diccionario no académico, y se preparaban con gestos amenazadores á venirse á las manos, cuando de repente y como por mágia, sucedió á esta algazara general un absoluto silencio; á este encarnizamiento, el olvido y la indiferencia mas completa. En un momento los intrépidos inconvenientes, en la mas perfecta union, habian despejado el campo, y se les vió, cual salamanquesas, trepados y pegados á las rejas de las primeras casas que pudieron alcanzar. El naranjero corrió hácia una cuadra y desapareció; el cojo pudo alcanzar una berlina sin enganchar que se hallaba al frente, cuya portezuela abrió, subiéndose en ella, y volviendo á cerrarla; la mayor parte, sobre todo los pobres viejos, se subieron sobre el parapeto y saltaron al otro lado, escondiéndose entre las yerbas. La asamblea se deshizo como el humo; el terraplen poco antes campo de Agramante, apareció solo, tranquilo, despejado, como una iglesia á media noche.

         Este pronto y pacífico desenlace, este súbito cambio en los ánimos, esta paz improvisada, este calmante de las iras, este pacificador por excelencia, este cortador de nudos gordianos era.... un toro de cuerda que se había presentado repentinamente, desembocando por una de las calles que abren en el terraplen; toro, que despues de haberse parado un momento, y vacilado sobre la direccion que tomaría, se habia decidido por la que conducia al puente, y se acercaba corriendo, seguido de una gran muchedumbre gritadora, silbadora, soez, descompuesta y frenética.

         El taquígrafo que se habia ya ausentado desde el fuego graneado de voces indisciplinadas, y observaba desde la orilla opuesta el mágico y magnífico efecto causado por la presencia de aquel pacificador, deseó de todo corazon que no parase su carrera; y que despues de dar la vuelta de Europa, de Asia, de Africa, de América, con igual feliz resultado, viniese á ser coronado de olivo á reemplazar con ventaja en su altar al becerro de oro.

         __________
   

      
   


   
      
         
            UN QUID PRO QUO.
   

         

         No contamos un cuento; referimos un hecho en toda su sencilla verdad, tal cual salió de la boca del editor responsable, que es un boyero. Aquel á quien asuste la fuente, el chorro y el recipiente, esto es, el boyero, su relacion, y el trasladante que va á poner en letra de molde lo que recogió, que no lea, puesto que si supiéramos que ibamos á ser leidos con prevencion, se tornaria la ligera pluma que tenemos en la mano, en un inamovible barron.

         Hay en uno de los pueblos de Andalucia, que alza sus blancas casas bajo un cielo que crió Dios solo para cobijar á España, desde Despeñaperros hasta la ciudad que defendió Guzman el Bueno, un convento abandonado como todos, gracias al progreso de las ruinas, situado sobre una elevacion del terreno, al fin de una ancha y solitaria calle, á la que dió su nombre San Francisco, es hoy mas propiamente que nunca, la última casa del lugar. Eleva el convento su grandiosa puerta hácia el pueblo, y extiende su huerta en el campo. Hubo en esta huerta muchas palmeras; hay ancianos que las recuerdan; pero solo quedan dos, unidas como hermanas. Hubo en el convento muchos religiosos; pero ya no queda sino uno solo! Las palmas se apoyan una en la otra: el religioso en la caridad de los fieles. Todos los mártes viene á decir una misa en aquella magnífica iglesia abandonada, que ya no tiene campana para llamar á los devotos. ¡No hay voces con que expresar los sentimientos que inspira el ver en este suntuoso templo al venerable anciano ofrecer en silencio y soledad el augusto sacrificio! No puede uno menos de figurarse que aquel sagrado recinto está lleno de espíritus celestes, entre los cuales solo el sacrificante está visible. La iglesia es de una altura portentosa, y tan apaciblemente alegre, que parece que solo se edificó con el fin de que en ella resonase el sublime himno del Te-Deum, y el no menos sublime cántico del Gloria.

         El altar mayor, primorosamente esculpido en el género Churrigueresco, deslumbra con la multitud de flores, frutas, guirnaldas, y cabezas de ángeles dorados, que ostentan con tal profusion y tal brillo, que prueba que al labrarlo, no entraron en cuenta ni el tiempo ni el gasto.—¿Para qué sirve el oro hoy en dia? ¿para qué el tiempo? ¿empléase mejor? El que nos afirme que sí, nos consolará de la supresion de los conventos. Mientras no, lloraremos sobre aquel grandioso coro, aquellas ricas capillas, aquel soberbio tabernáculo, frio y vacío como el corazon del incrédulo. ¡La incredulidad!! Ella es el gran triunfo que logra la materia sobre el espíritu, la tierra sobre el cielo, el ángel apóstata sobre el ángel de luz.

         La plazuela que separa el convento de la ancha calle que á él conduce, está cubierta de yerba; allí sueltan los carreteros sus bueyes en horas de descanso. Al entrar en el compás, en lugar de escalones, se sube una pequeña cuesta terraplenada; álos lados sostienen la tierra unos poyos de mamposteria; al frente está la puerta de la iglesia; á la derecha una capilla de la Orden de los Terceros; á la izquierda se sigue para buscar la portería.

         Lector, si eres afecto á las cosas de nuestra vieja España, acude aquí. Aquí aun está en pié la iglesia: aun vegetan sin cultivo las dos palmas; aun existe un fraile franciscano, que dice misa en la escueta iglesia; aquí aun hay boyeros que refieren sucesos, en los que se aparea lo religioso y lo festivo con esa buena fé y sanidad de corazon del niño que juega con las veneradas canas de su padre, sin creer por eso que le falta al respeto. Pero acude pronto, porque antes de mucho desaparecerá todo esto, y habremos de llorar sobre ruinas, á las que lo pasado prestará toda su mágia, como para vengarlas.

         El tercer dia de la semana brillaba puro y alegre, ignorando sin duda la calidad de aciago que le prestan los hombres, y muy ageno de que un refran su enemigo le quiera privar del placer de ser testigo de bodas y embarques. Un mártes, pues, ageno de toda influencia ó mira hostil, como si fuese un domingo, subía la calle de San Francisco una Señora, que es la que nos ha referido lo que vamos á contar. Se dirigia al convento vacío para oir la misa de los mártes, en la que Dios iba á llenar aquel templo abandonado con su Augusta Magestad.

         Cuando llegó, aun no habia venido el sacerdote, y la iglesia estaba todavia cerrada. Sentóse en el compás sobre uno de los poyos de mampostería, entre tanto que llegaba el padre.

         La mañana estaba tan fresca, que hacia dulces los rayos del sol. Al frente de ella veia descollar las palmeras como dos nobles gemelas que llevaban, sin doblarse ni humillarse, su persecucion y abandono. Los bueyes tendidos en la plazuela rumiaban pausadamente, y tan inmóviles, que se posaban los pajarillos en sus astas. Las lagartijas se paseaban por las paredes de que eran dueñas absolutas, en un vergel de alcaparras, de rosadas flores, y de parietarias, mirándolo todo con sus grandes é inteligentes ojos. En el esmalte del cielo...(mal decimos: ¿quién hace un esmalte que se parezca á ese cielo?) vagaban blancos y ligeros celages, como el humo de un puro sacrificio en gloria del Altísimo. Era una mañana en que era dulce el vivir; tanto hacía olvidar la naturaleza los estrechos círculos con que nos agitamos con afan, y en los que el vivir es una fatiga.

         Dos boyeros se sentaron en el mismo poyo que la Señora. Un andaluz no se corta nunca: el sol puede eclipsarse: la serenidad de un andaluz no se eclipsa en la vida de Dios. El sultan Harum-Araslchid, si hubiese reinado en Andalucía, hubiera podido ahorrarse los disfraces de que usaba para mezclarse entre su pueblo, sin imponerle cortedad. No es debido esto á que menosprecie las superioridades este pueblo, no: es que si bien se quita el sombrero ante una superioridad, no agacha la cabeza. Asi fué que aunque esa Señora era una de las principales del pueblo, y aunque habia otros asientos, aquel les pareció el mas bonito, y en aquel se sentaron á platicar sin cuidarse de ser oidos.

         En lospai ses del Norte la gente del campo es perfectamente buena y perfectamente estúpida: piensa poco y habla menos; pero en Andalucia el pensamiento vuela, y la palabra le sigue; pueden quedarse estas gentes sin comer y sin dormir dos dias sin mayor molestia; pero callados dos minutos, eso no puede ser. Si no tienen con quien hablar, cantan.

         — Hombre, le dijo el uno al otro, no puedo mirar aquella capilla de los Terceros, sin acordarme de mi padre que era hermano, y cuando yo era muchacho me traia aquí todas las noches á rezar el rosario que á la oracion rezaban los hermanos.

         — ¡Cristiano!! y qué hombre era tu padre! ¡ya no los hay de aquella cantera!

         — ¡Qué ha de haber! Los hombres hoy por hoy son un hato de haraganes, sin mas devocion que la de san Rorro, patron de los borrachos.—Decia mi padre (en gloria esté) que desde la guerra de la gillotina del francés se torció el carro.—Pero vamos al caso: me contaba su merced un suceso acaecido en este convento.—Acudia toda la gente de este barrio á los frailes, para que asistiesen á bien morir.—Hoy en dia mas de cuatro se van al otro mundo como perros ó judios. —Quedábase, pues, todas las noches un padre velando, y listo por si lo requerian, é iba eso por turnos. Una noche que le tocó la vez á un padre muy conocido y bien visto en el pueblo, que se llamaba el padre Mateo, vinieron á llamar tres hombres á la portería, requiriendo á un religioso para que fuese á auxiliar á uno que se estaba muriendo. El portero avisó al padrc Mateo, que bajó tan luego. Pero apenas se habia cerrado la puerta del convento, los tres hombres le dijeron que era preciso que á buenas ó á malas se dejase vendar los ojos. Al padre le hizo aquello una gracia como si le sacasen las muelas; pero ¿qué habia de hacer el santo varon sino agachar las orejas? porque aunque era un moceton como un trinquete, que tenia buenos puños para defenderse, aquellos eran tres, era gente del bronce, y venia armada. Además, tampoco podia su merced desatender á su ministerio, y solo Dios sabia cuales eran las intenciones de los que lo llamaban. Así fué que se dejó vendar, y dijo: ¡A Roma por todo!

         Nadie puede saber las calles que le hicieron andar: por esta me entro, por estotra me salgo, hasta que llegaron á un casucho, lo subieron por una escalera, lo empujaron en un cuarto y lo encerraron. Quitóse la venda, pero todo estaba oscuro como boca de lobo; oyó entonces un gemido hácia un rincon de la estancia.—¿Quién se queja? preguntó el padre Mateo. —Señor, yo soy, contestó una voz lastimera de mujer; aquí me tienen esos malvados, que me quieren matar despues que me haya puesto bien con Dios. ¡Esto es una iniquidad! Padre, por María Santísima, por la sangre de Cristo nuestro Señor, por los pechos que lo criaron, padre, sálveme V!

         —Hija, y ¿como podré yo salvarte? respondió el padre Mateo, ¿Qué puedo yo, solo, contra tres hombres, armados y sin conciencia?

         —En primer lugar desáteme V., dijo acongojada la mujer.

         El padre Mateo se puso á tientas, y como Dios le dió á entender, á desatar los nudos de las cuerdas que le ataban á aquella infeliz las manos y los pies: pero estaban apretados, no se veia, y el tiempo volaba como si un loro corriese tras él.

         Llamaron á la puerta.—¿No ha despachado V., padre? preguntó uno de los hombres.

         ¡Ea! no dar prisa, contestó el padre, que tenia el corazon bien puesto; pero que no acertaba cómo salvar á aquella infeliz que temblaba como una azogada, y lloraba como una fuente—¿Qué hacemos? decia el pobre Señor condolido y asombrado. Como las mujeres son capaces de discurrir tretas hasta con un pié en el hoyo, discurrió esta esconderse debajo de la capa del padre Mateo, que como ya dije era un hombron que no cabia por esa puerta.—Mal medio es, dijo su merced; pero á no haber otro, preciso es valerse de él, y salga el sol por Antequera!

         Púsose cerca de la puerta, llevando á la muger debajo de su capa...—¿Acabó V. Padre? preguntaban los desalmados aquellos. —Acabé contestó el pádre Mateo, al que no llegaba la camisa al cuèrpo.—Señor, no me desampare Vd. gemia la muger, más muerta que viva.—Calla! Encomiéndate al Señor de los Desamparados, y sea lo que Dios quiera! contestaba este.—A vendarse, y ligero! dijeron los hombres, volviendo á cubrirle los ojos; y cerrando la puerta con llave, bajaron los tres custodiando al padre, no fuese que intentase quitarse la venda y conocer el parage en que se hallaban.

         Despues de dar las mismas vueltas y revueltas, se hallaron en la calle de San Francisco; entonces los tres á la vez echaron á correr, y desaparecieron como por ensalmo. Apenas se hubieron ido, cuando le dijo el padre Mateo á la muger.—Ea, ahora, hija mia, pon los pies en polvorosa, y vé dónde te escondes, que yo no puedo llevarte al convento. No me dés las gracias, sino á Dios que te ha librado; no te detengas, que aquellos foragidos conforme se hallen que voló el pájaro, van á venir á alcanzarme. Dicho esto, ella echó á correr, y el padre en tres zancadas se plantificó en su convento. Conforme entró, se fué á la celda del padre guardian y le contó cuanto le habia pasado, añadiendo que aquella gente de cierto vendria al convento á preguntar por él.

         No bien lo hubo dicho, cuando se oyó llamar á la puerta del convento. El guardian fué el que bajó y se presentó.—¿Qué se ofrece, caballeros? preguntó.—Acá venimos, contestaron, en busca del padre Mateo, que estaba ahora poco confesando á una muger.—No hay tal: el padre Mateo no ha confesado esta noche á ninguna muger.—¿Que nó? ¡pues si se la ha traido aquí por mas señas!—¿Qué estais diciendo, deslenguados? ¡Una muger al convento! ¿cómo se entiende quitar de esa manera la estimacion al padre Mateo é infamar al convento?—No, no señor, no lo decimos con esa intencion, sino que... —¿Sino qué? preguntó cada vez mas enojado el guardian. ¿Qué motivo honrado puede acaso haber para traer de noche una muger al convento?

         Los hombres se miraron unos á otros.

         —Bien te dije yo, murmuró el uno, que esto no era cosa natural, sino milagrosa.—Sí, sí, dijo otro: esto es obra de Dios, ó del diablo. — Del diablo no, porque no se mete á impedir lo que le tiene cuenta.

         —Id con Dios, mal hablados, dijo en voz campanuda el guardian, y guardaos de acercaros á los conventos con malos fines, ni tender lazos, ni levantar calumnias á sus pacíficos moradores, que como el padre Mateo descansan tranquilamente en su celda; que nuestro Santo Patrono vela sobre nosotros.

         —No te quede duda, dijo el mas sobrecogido de los tres: ha sido el mismo San Francisco que ha venido con nosotros para salvar con un milagro á aquella muger.

         —Padre Mateo, dijo el guardian cuando se hubieron ido; se han sobrecogido mucho, y os han tomado por San Francisco. Mas vale así, pues son gentes temibles y están furiosos.

         —Mucho me honran, contestó el padre Mateo; pero deme vuestra Paternidad permiso para marcharme esta madrugada á un puerto de mar, y de allí en el primer barco que salga á las Indias, no sea que lo piensen mejor, y me cuelguen á mí el milagro de San Francisco.

         _________
   

      
   


   
      
         
            FLORES HUMILDES
   

            DE RELIGIOSA POESÍA, Y ETIMOLOGÍAS DE DICNOS Y EXPRESIONES GENERALIZADAS.
   

         

         Si existe alguien que haya leido todo lo que hemos escrito, lo que no es probable, pero tampoco es imposible, habra notado que es nuestro anhelo, nuestro afan, y nuestra especialidad, el buscar orígenes y causas á las cosas, sacar consecuencias y conjeturas, y escudriñar el por qué de aquellas mismas. En este ramo tememos mucho el llegar á ser una notabilidad.

         Este nuestro sistema es el que se practica hoy dia para escribir la historia; nosotros claro es que no nos metemos en cosas tan graves ni en tales honduras, y que con el indicado moderno sistema solo tratamos de asuntos de academias abajo, sacando nuestras noticias de tradiciones, romances, consejas y creencias populares. Todo el mundo ha manoseado estos datos que nos es tan grato poner en relieve, sin darles valor cual lo hacian los Indias con el oro antes que los conquistadores lo valorasen, como lo harán las futuras generaciones cuando lloren estas cosas perdidas. Nosotros tenemos el placer de haber explotado con fruto estas ricas minas; así es que hemos averiguado que el álamo blanco fué el primer árbol que hizo el Creador, que por consiguiente es el mas viejo, y que por eso está cano el Adan vegetal; igualmente hemos sabido que la serpiente andaba derecha, erguida y orgullosa con su triunfo en el paraiso, pero que habiendo la Sacra Familia en su huida á Egipto encontrado á una entre unas hreñas, le quiso morder al niño Dios, y que San José, indignado, la dijo para pararla «cae, soberbia, y no te vuelvas á levantar» y que desde entonces se arrastra. Sabemos tambien que los sapos y culebras existen con solo el fin de absorber en sí los venenos de la tierra.

         Sabemos que los árboles que están todo el año verdes, disfrutan de este privilegio de vida y hermosura por haber sido aquellos á cuya sombra descansó la Vírgen Madre con su hijo Dios en su huida á Egipto; que goza su perfume el romero y que florece todos los viernes, dia de la Pasion de nuestro Salvador, porque en sus ramas tendia la Vírgen las ropitas del Niño, y que por eso tambien tiene el privilegio de atraer paz y ventura á las casas que en la noche buena se sahuman con él; que todo el mundo simpatiza, ama, y aun respeta á las golondrinas, porque compadecidas y caritativas, arrancaron las espinas de la corona que heria las sienes del divino Mártir; que el mochuelo, que presenció la cruel crucificacion del Dios-hombre, no hace desde entonces, aterrado y triste, sino repetir con doliente voz: Cruz! Cruz!; que la rosa de Jericó, que era blanca, debe su color purpurino á una gota de sangre del herido Salvador que cayó en su cáliz; que en el monte Calvario y la calle de la amargura se secaron y murieron las suaves plantas y las frescas yerbas, despues que pasó por ellas el Señor con la Cruz en los hombros, cubriéndose aquellos sitios de abulagas; que el rayo pierde su fuerza en todo el ámbito en que alcanza la voz de la oracion; que el dia de la Ascension, al tiempo de alzar, en la misa mayor, las hojas de los árboles se inclinan unas á otras formando cruces por devocion y reverencia. Sabemos que los niños recien nacidos, y así puros é inocentes, que aun no tienen pensamientos ni ideas, cuando sonrien en sueños ó despiertos, es á ángeles visibles solo á ellos; que cuando los oidos zumban, es el ruido que produce al caer, una hoja del árbol de la vida; que cuando varias personas reunidas callan, no es, porque vaya el coche sobre arena como dicen las personas cultas, sino porque ha pasado sobre ellas un ángel, infundiéndo al aire que mueven sus alas, el silencio del respeto á sus almas, sin que defina la causa su comprension.

         Sabemos tambien que la tarántula era una mujer tan casquivana y tan desatinada por el baile, que en una ocasion en que estaba bailando, pasó S. D. M. y que no por eso cesó de bailar, sino que prosiguió con espantosa irreverencia; por lo que el Señor la castigó convirtiéndola en araña, con una guitarra señalada en la espalda, teniendo su mordedura el efecto de hacer bailar á los que son mordidos por ella, hasta que desfallecidos y exáustos caen en el lecho postrados. En fin, sabemos muchas otras cosas que hemos trascrito ya, y otras que trascribiremos, pues todo se andará si la soga no se rompe.

         Pero entre estas cosas hay una que vamos á consignar ahora de miedo de morirnos del cólera, y que baje al sepulero con nosotros, pues ya no existe apenas, y con ella desaparecerá su recuerdo.

         Cuando la fé llenaba los corazones hasta hacerlos rebosar, cran traidas á miles las ofrendas y los ex-votos al templo del Señor; hoy dia que somos ilustrados, empléanse de otro modo el oro, las cosas selectas, y las artes; pues como dice el poeta,

         
            
               
                  En el siglo diez y nueve
   

                  Nadie á tener fé se atreve,
   

                  Y no hay quien en milagros crea.
   

               

            

         

         Bien está... nos equivocamos, mal está.

         Los primeros huevos de avestruz, que en sus viajes por Africa pudieron haber los españoles, fueron depositados como una maravilla, sea como ex-votos, sea como ofrendas en las iglesias, en las que sujetos con lazos de vistosas cintas pendian ante los altares como adornos de gran valor. Aun se ven en pueblos humildes, ante un modesto altar, algunos de esos enormes huevos que parecen melones de porcelana con sus ajados y descoloridos moños. ¿Quién los trajo? ¿dónde se los halló? ¿quién los colgó en aquel lugar? Al mirarlos asaltan la mente estas preguntas, que lanzan al sentir y á la imaginacion en el vasto campo de conjeturas inaveriguables, pero todas dulces, santas, y románticas.

         El pueblo español, que tiene una imaginacion que siente, no pudo ver el objeto material sin adherirle una idea, y le hizo un símbolo con su ferviente corazon. La idea adaptada á los huevos de avestruz colgados ante los altares, es la siguiente, que sábiamente calificarán los santones de la despreocupacion, de fanática ó supersticiosa, ad libitum, y que entregamos á los misioneros protestantes que nos favorecen con su propaganda, como mortífera arma contra los ignorantes y malvad os Papistas.

         Diz que el ave que pone esos huevos que parecen de mármol, no los puede sacar porque no le es posible cubrirlos, ni su calor basta á traspasar la dura concha; pero tiene este pájaro tal fuego en su mirada, encendida por la ánsia de sacar á sus hijos, que fijando la vista sobre los huevos de contínuo y sin distraerse, con esa ánsia, ese amor, y esa consagracion, penetra el cascaron y saca á sus hijuelos. Así es que penden estos huevos ante los altares en que se celebra el santo sacrificio de la misa para enseñarnos que miremos al altar con el mismo amor, con la misma exclusiva atencion y sin que nada nos distraiga. ¡Oh poetas! si quereis mover el corazon, como es vuestra mision, aprended algo menos en las aulas, y algo mas del pueblo que sencillamente cree y siente!..

         Referiremos ahora algunas etimologías de dichos y refranes que se han hecho sumamente conocidos, sin haber necesitado producir su procedencia. La primera será la del conocido dicho: ahí me las den todas. Habia una vez un tramposo que á todo el mundo debia y no pagaba á nadie. Uno de sus acreedores se fué á quejar al juez, el que mandó al deudor un alguacil con la intimacion de que pagase al punto. El alguacil era muy grave, y por respuesta á la intimacion recibió una bofetada. Volvióse al juzgado y le dijo al juez.—Señor, cuando voy á notificar algo de parte de V. S. ¿á quién represento?—A mí, contestó el juez.—Pues señor, prosiguió el alguacil señalando su carrillo, á esta cara de V. S. han dado una bofetada.—Ahí me las den todas, repuso el juez.

         Esta es la del otro dicho: quien no te conozca, te compre.

         Tres estudiantes pobres llegaron á un pueblo en el que habia feria.—¿Cómo haríamos para divertirnos? dijo el uno al pasar por una huerta en la que estaba un borrico sacando agua de la noria.—Ya dí con el medio, contestó otro de los tres: ponedme á la noria, y llevaos el borrico, que vendereis en seguida en el Rastro. Como fué dicho fué hecho. Despues que se hubieron alejado sus compañeros con el borrico, se paró el que habia quedado en su lugar... ¡Arre! gritó el hortelano que trabajaba á alguna distancia. El borrico improvisado no se movió ni sonó la esquila. El hortelano subió á la noria, y cuál seria su sorpresa al hallarse su borrico convertido en estudiante.—¿Qué es esto? esclamó.—Mi amo, dijo el estudiante, unas picaras brujas me convirtieron en borrico, pero ya cumplí el tiempo de mi encantamiento, y he vuelto á mi primitivo sér. El pobre hortelano se desesperó; pero ¿qué habia de hacer? le quitó los arreos, y le dijo que se fuese con Dios. En seguida tomó tristemente el camino de la feria para comprar otro burro. El primero que lo presentaron unos gitanos que lo habian adquirido, fué su propio borrico: apenas lo vió, cuando echó á correr exclamando: quien no te conozca, te compre.

         Otro dicho es, yo te conocí ciruelo.

         En un pueblo quisieron tener una efigie de San Pedro, y para el efecto le compraron á un hortelano un ciruelo. Cuando estuvo concluida la efigie y puesta en su lugar, fué el hortelano á verla, y notando lo pintado y dorado de su ropage le dijo:

         
            
               
                  Gloriosísimo San Pedro,
   

                  yo te conocí ciruelo,
   

                  y de tu fruta comí;
   

                  los milagros que tú hagas
   

                  que me los cuelguen á mí.
   

               

            

         

         Dícese á menudo: ya sacó raja. Deriva este dicho de que en Estremadura están divididos los montes de encinares en rajas; así denominan cierta extension que puede cebar con la bellota un determinado número de cerdos. Estas rajas cuando son de montes de los propios del pueblo, se reparten por un estipendio muy corto á los vecinos pobres, que como es de suponer, ansian por obtenerlas; pero como es muy dificil conseguirlas, por distribuirlas los ayuntamientos generalmente entre sus paniaguados y protegidos, se dice de aquel que por su habilidad, intrigas, osadía, ó buena suerte, logra una ventaja difícil de obtener y que depende de otro: esc sacó raja.

         El que tiene capa, escapa, proviene de cuando se hundió el puente nuevo en el Puerto de Santa Maria por la gran cantidad de gente que se aglomeró sobre él. El capitan general O Rely, habia prohibido para evitar desórdenes y robos, que se dejase pasar á los que llevasen capa, por lo cual ninguno con capa cayó al rio.

         Es muy usual el ponderar la pobreza de un individuo, diciendo que está á la cuarta pregunta. Derívase esta asercion de que en los interrogatorios para justificaciones de testigos sobre varios objetos, y entre ellos el de acreditar pobreza, se acostumbra comprenhender este extremo en la cuarta pregunta, en los términos siguientes.

         Cuarta: ¿si sabe el testigo y le consta que la parte que lo representa es pobre, sin poseer bienes raices ni rentas, por manera que cifra su subsistencia absolutamente en el producto de su personal trabajo?

         _________
   

      
   



      
         
            CUENTOS POPULARES.
   

            TIO CURRO EL DE LA PORRA.
   

         

         fernan.
      

         Tia Sebastiana, aquí vengo con la decidida intencion de que me cuente V. un cuento.

          
   

         tia sebastiana.
      

         Señor, eso dígaselo V. á mi Juan que sabe á mantas, y si no los recuerda los saca de su metro, porque sabe mucho; no parece sino que ha estudiado en la Peña Carmesí.

          
   

         fernan.
      

         ¿En la Peña Carmesí? ¿Qué es la Peña Carmesí, tia Sebastiana?

          
   

         tia sebastiana.
      

         No sabe su merced eso? La Peña Carmesí es en la que estudió con el diablo el marqués de Villena.

          
   

         fernan
      .
   

         ¡Oiga!

          
   

         tia sebastiana.
      

         Pues sí señor. Cada dia levantaba el diablo un tablon y aparecía el texto escrito en la Peña Carmesí; y de esta manera tanto aprendió el marqués que llegó á saber mas que su maestro; encelado entonces el diablo dejó caer el tablon sobre el marqués para que lo matase; pero éste que se habia olido la quema, se desvió á tiempo, de manera que el tablon no cojió mas que su sombra, por lo cual el marqués se quedó sin sombra.

          
   

         fernan
      .
   

         No es la primera vez que llega á mi noticia que los hombres que dan su alma al diablo se quedan sin sombra; esto mismo se dice en Alemania y en Francia, y un autor de gran nombradía ha escrito sobre este asunto una novela. Pero ahí está el tio Romance, el que si quiere un cigarro y desea complacerme me contará el cuento que Vd. en su nombre me ha prometido.

          
   

         tio romance.
      

         ¿Pues qué, señor, estamos en algun velatorio?

          
   

         fernan.
      

         ¿Vd. me cuenta un cuento, ó me voy?

          
   

         tio romance.
      

         Señor: ¿y vá á ser imprentado?

          
   

         fernan.
      

         ¿Y á V. qué le importa?

          
   

         tio romance.
      

         Entónces era preciso que el que lo contase tuviese sal; y á mí era menester meterme en una salina.

          
   

         fernan
      .
   

         Con Dios, tio Romance.

          
   

         tio romance.
      

         Jesus, señor, no sea su mercé tan súbito, que en diciendo melon, la tajada en la boca; ya voy, ya voy! Y ya que quiere usted un despilfarro, allá vá este.

         Pues señor, ha de saber Vd. que habia una vez un hombre que vivia alegremente sin pensar en el dia de mañana, y como el gastar, deber y no pagar, es el camino del hospital, en breve se quedó nuestro hombre sin su hacienda, y sin tener mas que treinta dias al mes, ni qué comer mas que las uñas. Por lo tanto se fué poniendo con los ánimos tan caidos, que cuando no traia para su casa, la muger le pegaba y los chiquillos le decian denuestos, hasta que se aburrió, le pidió un cordel emprestado á su compadre, y se fué al campo á ahorcarse; ató el cordel á un olivo, y cuando se lo iba á echar al pescuezo se le apareció un duendecito vestido de fraile que le dijo.—Hombre, qué vas á hacer?—A ahorcarme; ¿no lo está viendo su mercé?—Con que tú, Cristiano, vas á hacer lo que hizo Judas? quita allá, que eso no está bien. Toma esta bolsa que nunca se ve vacia, y remédiate.

         Nuestro hombre tomó la bolsa y sacó un duro y otro y otro, y vió que era la bolsa como la boca de las mugeres, que echan palabras y mas palabras y no se agotan estas en la vida de Dios. Vísto lo cual desató y lió el cordel y tomó la vereda para su casa. En el camino habia una venta en la que se entró y empezó á pedir de comer y de beber de cuanto habia, pagando sobre la marcha, porque visto su pergenio, el ventero no le queria fiar tan gran consumo: y tanto comió y tanto bebió, que se cayó borracho debajo de la mesa y se quedó mas dormido que los muertos en campo santo.

         El ventero que se habia enterado de que la bolsa de la que sacaba los dineros nunca se veia vacia, le dijo á su muger que hiciese otra semejante, le sacó la suya al tio Curro y le puso la que su muger habia hecho en el bolsillo.

         Cuando despertó el tio Curro, se puso en camino y llegó á su casa mas alegre que un dia de sol.

         Alegraos! le gritó á la muger y á los hijos. Aquí hay dinero largo: se acabaron las miserias.

         Metió la mano en su bolsa y la sacó vacia; la volvió á meter, pero ¿qué había de sacar? Al ver esto fué tal el corage de la muger, que le pegó una templa que lo puso como nuevo.

         Más desesperado que nunca cogió el cordel y se fué á ahorcar. Llegó al propio sitio de la otra vez y ató el cordel á la rama del olivo. ¿Qué vas á hacer, Cristiano? el dijo la voz del duendecito que se le apareció caballero sobre la cruz del olivo.—A colgarme aquí como ristra de ajos en techo de cocina, contestó muy en sí el tio Curro.—¿Con que te ha vuelto á faltar otra vez la paciencia?—Señor, si no tengo que comer!—Tu culpa es, tu culpa, pero.... adelante. Toma este mantel que con él, nunca te ha de faltar que comer. Dióle el duende un mantel y desapareció por entre las ramas.

         Extendió el tio Curro el mantel en el suelo, y no bien estuvo extendido cuando se cubrió de manjares que eran uno rico y otros mas, que ni que los hubiese guisado el cocinero del rey.

         El tio Curro despues de darse un hartagon de los de no puedo mas, dobló su mantel y se fué á su casa.

         En la venta le entró sueño y se acostó á dormir. El ventero que lo reconoció, se sospechó desde luego que algo bueno traeria; y birlándole el mantel con el salero del mundo le puso otro en su lugar.

         Cuando llegó á su casa les gritó á la muger y á los hijos: vamos, vamos á comer, y esta vez por mí la cuenta que os habeis de hartar. En seguida desdobló el mantel, que en lugar de manjares se vió cubierto de lamparones de todos tamaños y de todas colores.

         Ahí fué ella!! madre é hijos le cayeron encima y lo dejaron para las andas de la caridad.

         El tio Curro cojió el cordel y se fué á ahorcar.

         Él, que se habia de ahorcar, y el frailecito que nó, le dió este una porrita, asegurándole que con ella, todo el mundo le dejaria el alma quieta, y que no tenia mas que decirle: porrita descomponte para que todos echasen á correr y lo dejasen en paz, y á sus anchas.

         Cojió nuestro hombre el camino de su casa con su porra, más en sí que un alcalde con su vara, y apenas vió venir hácia él á los chiquillos pidiéndole pan con vituperios y denuestos, tal como lo veian hacer á su madre, cuando le dijo á su porra: porrita, descomponte. No bien lo hubo dicho, cuando empezó la porrita á sacudir trancazos á los muchachos, que me los destemporizó. Acudió la muger en socorro de los hijos; áella, porrita, dijo el tio Curro, á ella y con coraje, y tal felpa le dió la porrita que la mató.

         Avisaron á la justicia y se presentó el alcalde con sus alguaciles. Porrita, descomponte, dijo el tio Curro conforme los vió, y la porrita empezó á sacudirles tales cachiporrazos que cada uno valia un duro: de forma que mató al alcalde, y los alguaciles apretaron á correr que suela no les quedó bajo los pies.

         Mandóse un propio al rey avisándole lo que pasaba, y el rey mandó un regimiento de granaderos para prender al tio Curro el de la porra. No bien este lo vió venir, cuando dijo: porrita, descomponte, y la tiró enmedio de las filas. Empezó esta su baile sobre las costillas de los granaderos, que habia un ruido como en un batan: á aquel dejó cojo; á aquel manco: al comandante le saltó un ojo; para acabar pronto, los granaderos todos tiraron los fusiles y las mochilas, y echaron á correr que no veian la vereda, creyendo que el demonio andaba suelto.

         Libre de cuidado el tio Curro se echó á dormir, guardándose su porrita en el pecho para que no se la robaran.

         Cuando se despertó se halló pierni y maniatado y que se lo llevaban á la cárcel, donde le fué leida su sentencia que era de muerte en garrote vil.

         A la mañana siguiente lo sacaron del calabozo, y estando ya subido en el cadalso le desataron las manos; sacó entonces su porrita y le dijo: porrita, descomponte, y se la tiró al verdugo que quedó muerto á cachiporrazos. Que suelten á ese hombre, dijo el rey, porque si no, va á acabar con todos mis vasallos; decidle, que le doy un estado en América con tal que se largue. Así sucedió; le dió S. M. un estado en la isla de Cuba, donde labró una ciudad, y en esta hizo el tio Curro tantas muertes con su porríta que le quedó por nombre Matanzas.

         ________
   

         
   




LA OREJA DE LUCIFER.
   

         fernan
      .
   

         Vamos, tio Romance, cuénteme V. un cuento.

          
   

         tio romance.
      

         —Qué, señor D. Fernan, si los que yo sé no son mas que mormajos.

          
   

         fernan
      .
   

         —No le hace: sepa V. que á muchos les gustan los cuentos andaluces, y me dicen que se los escriba.

          
   

         tio romance.
      

         —¿Y qué, lo que le cuento á su mercé vá á ser imprentado? ¡Ah qué gracia! Vea V.; yo que pensaba que aquellas gentes tan estirazadas, que todas van á escuela de principios, no les habia de gustar mas que la latinidad. Pero anda con Dios, yo he de hacer lo que su mercé me mande, que el que te favorece te ayuda á vivir, y es deuda agradecer; que el que no es agradecido no es bien nacido. Yo iré relatando, su mercé irá apuntando y le quitará á la relacion mia los escuajos y barbaridades que diga yo, la pondrá repulida como cosa de imprenta, y podrá su mercé escribir á aquellos usías: «Entre mi oficial y yo hicimos este retablo; si está bueno lo hice yo, y mi oficial si está malo.» ¿Quiere su mercé un cuento de encantamiento?

          
   

         fernan.
      

         —El primero que se le venga á las mientes; y si V, lo inventa, mejor.

          
   

         tio romance.
      

         — Qué, señor, yo no sé inventar! eso de inventar son rayos que se vienen al sentido, y yo tengo el sentido tupido, señor D. Fernan; asì, le contaré un cuento que sé desde que me salieron los dientes, y ya se me han caido, con que vea su mercé la fecha que trae.

          
   

         fernan
      .
   

         Mejor: los cuentos son como el vino, mientras mas viejos mas valen.

          
   

         tio romance.
      

         —Pues señor, habia una vez un mercader muy rico que tenia un hijo que era un sol. Lo crió como si fuese hijo de un rey; le enseñó de todo como si se fuese á ordenar, y los ejercicios de caballero en que salió muy amaestrado. Habíase hecho un mozo muy bien plantado, muy jaque, muy bien empatillado, y guapo como no otro.

         Un dia le dijo á su padre que aquel lugar le venia angosto, queno se hallaba, y que queria irse.

         —¿Y dónde quieres ir? le preguntó su padre.

         —A ver mundo, contestó el hijo.

         —Estás como el cigarron, dijo el mercader, que salta y no sabe dónde. ¿Cómo has de irte por esos mundos sin conocencias?

         —Padre, quien tiene arte va por todas partes, respondió el hijo; y como el padre habia dejado criar muchas alas al pollo para poder retenerlo, cogió este sus armas, un caballo de los de punta, y echó á andar por esos mundos.

         Al cabo de tres dias que anduvo por breñales y matuleras, se halló con un hombre que llevaba á cuestas una carga de tarama, como dos veces la que puede cargar una carreta, como que pesaba ciento cincuenta arrobas.

         —Hombre, le dijo el Caballero, cargas mas que un mulo matriz; ¿cómo te llamas?

         —Me llamo Carguin Cargon, hijo del buen cargador, respondió el hombre.

         — ¿Te quieres venir conmigo?

         —Así fuera su mercé para llevarme como yo para irme, respondió Carguin.

         Se apellaron, pues, y siguieron su camino.

         Al cabo de una hora hallaron á un hombre que estaba soplando á dos carrillos, echando mas aire que los fuelles de la fragua de Bucano, que dicen fué un herrero gigante de los sonados.

         —¿Qué haces ahí? le preguntó el Caballero.

         —Calle su mercé, contestó el hombre, que no puedo dejar de soplar, porque estoy haciendo moler con mi soplo cuarenta y cinco molinos.

         —¿Y cómo te llamas?

         —Soplin Soplon, hijo del buen soplador, contestó el hombre.

         —¿Te quieres venir conmigo?

         —Sí que me voy, respondió Soplin, que estoy harto de soplar cuantos dias echa Dios al mundo.

         Mas allá se toparon con un hombre que estaba en acecho.

         —¿Qué haces ahí? le preguntó el Caballero.

         —Aquí estoy en acecho, á ver cuando oigo salir del mar una bandada de mosquitos.

         —Hombre! si el mar está á cien leguas.

         —Y qué, si los oigo!

         —Y cómo te llamas?

         —Oidin Oidon, hijo del buen oidor.

         —Te quieres venir conmigo?

         —Sí que me voy, que me ha hecho su mercé gracia; ya avisarán los mosquitos su llegada.

         Echaron, pues, los cuatro á andar en amor y compaña, y llegaron á la vista de un castillo tan mustio, solitario y encapotado, que mas que vivienda de vivos, parecia sepultura de difuntos.

         Conforme se acercaban se iba ahogando el cielo, de manera que cuando llegaron, estalló una tormenta de truenos y relámpagos, con unos aguaceros, que cada gota de lluvia parecia en el tamaño y en el sonsonete un cascabel.

         —Pierda su mercé cuidado, mi amo, díjo Soplin, que ahora verá dónde vá la tormenta; y poniéndose en seguida á soplar, echaron á correr las nubes, los truenos y los relámpagos por esos cielos tan desatinadamente, que al verlos se quedó bizco el sol, y la luna con la boca abierta.

         Mas no fué esto lo peor, sino que cuando llegaron al castillo se hallaron que no tenia puerta, ni entrada, ni postigo, pero ni señal.

         —Bien le dije á su mercé, dijo Oidin que llevaba mas miedo que vergüenza, que ese castillo mal encarado, era solo para nido de urracas y aposentadero de mochuelos.

         —Pero yo estoy fatigado y quiero descansar, le respondió el Caballero.

         —Pierda su mercé cuidado, dijo Carguin, que trajo en seguida un peñasco que arrimó al muro del castillo, y entraron por una ventana.

         En las salas aquellas se hallaron unas mesas puestas con unos manjares de los famosos, sus licores, sus alcarrazas de agua, sus aceitunas, y un pan como unas hostias.

         Despues que se hartaron de comer hasta que no pudieron mas, quiso el caballero registrar el castillo.

         — Señor, dijo Oidin, para meterse en casas agenas es necesario tener conocencia para que no digan: ¿dónde va este bolo?

         —Qué! dijo Carguin, acá no llevamos malos fines; y al que anda derecho, ¿quién le hecha el arado atrás?

         —Vámonos de aquí, mi amo, dijo Oidin, á quien no se le pegaba la camisa al cuerpo; este castillo no está en gracia de Dios, y mire su mercé que debajo de tierra oigo ruidos que suenan como lamentos.

         Pero el Caballero no atendió á Oidin, sino que echò á andar, seguido de sus criados, y se metieron por aquellos aposentos, corredores y pasadizos, que estaban todos mas intrincados que si los hubiese labrado un escribano, hasta que por fin vinieron á dar en un patio como una plaza de toros. Apenas entraron, cuando les salió al encuentro una serpiente de siete cabezas á cuál mas fiera, con siete lenguas que parecian lanzas, y catorce ojos que parecian dardos. Carguin, Soplin y Oidin, más asombrados que rata que sale de vallado, echaron á correr que se desuñaban; pero el Caballero, que era valiente como un Cid, y esforzado como un Bernardo, sacó su espada, y con cuatro tajos y cuatro reveses, le cortó á la serpiente sus siete cabezas en un decir tilin; la mayor de las siete, despues de mirar al caballero con sus fieros ojos que echaban fuego y sangre, saltó en medio del patio, en el que se abrió un hoyo por donde coló.

         Volvieron entonces á las voces del Caballero los tres que habian huido, y se quedaron asombrados de la guapeza de su amo.

         —Sabed, les dijo éste mirando el agujero por el que habia colado la cabeza de la serpiente, al que no se le veia el fin, sabed que ahora vamos al campo por hojas de palma y esparto, para hacer un hicar tan largo que alcance al fondo de este pozo.

         Así sucedió, y estuvieron los cuatro, cuatro años haciendo soga. Al cabo de este tiempo, alcanzó por fin á dar en lo firme, y su amo le dijo á Oidin que se descolgase por la soga, para que viese lo que habia allá abajo y se lo viniese á relatar. Pero Oidin se plantó sobre sus sostenes como palma barranquera que nada menea, y le dijo que solo hecho pedazos bajaría.

         El Caballero le dijo entonces á Soplin que bajase; este se ató la soga al cuerpo, y empezó á descender de noche y de dia hasta que llegó abajo. Allí se encontró con un Palacio de los mas famosos, y en una cama recostada á la Princesa de Nápoles, llorando por su cara abajo cada lagrimon como un garbanzo; ésta le contó que Lucifer se habia enamorado de ella, y la tenia allí presa y encantada hasta que se presentase alguno que la quisiese salvar, para lo cual tendria que batirse con él y vencerlo. Pues ya se halló el que va á acometer la empresa, dijo Soplin tomando resuello, y no bien lo hubo hecho, cuando se apareció Lucifer en propia persona. Al verlo fué tal el espanto de Soplin, que echó á huir y se encaramó sobre una puerta. Lucifer con su gran rabo le dió á la puerta un rabizazo que la desgoznó y cayó al suelo con Soplin, á quien quebró una pierna.

         Dejemos á Soplin con esta hiel, y vamos al Caballero, que viendo que no volvia á aparecer, le preguntó á Oidin lo que sucedia allá en las entrañas de la tierra, y Oidin se lo dijo todo, y cómo estaba oyendo á Soplin que se quejaba de una pierna que tenia rota. Envió entonces el Caballero á Carguin, que le aseguró que cargaría con Lucifer, y se lo traeria aunque pesase más que todo el plomo de la Sierra Almagrera; pero punto por punto le sucedió á Carguin lo que á Soplin, solo que al caer fué un brazo lo que se rompió.

         —Allá voy yo, dijo el Caballero cuando Oidin le relató lo que oia; y al llegar al Palacio y al ver á la Princesa de Nápoles, quedó tan enamorado de su gran belleza, que se preparó con redoblados brios al combate con Lucifer.

         —Cristianos! combate como sostuvieron el buen Caballero y el maldecido de Lucifer, no se ha visto por el mundo; ¡ya! ¡cómo se habia de ver, si para combatir por acá arriba no viene nunca ese condenado á cara descubierta sino disfrazado en vicios! Mas el Caballero se persignó, y como todo el que á Dios se encomienda vence á Lucifer, pudo mas el Caballero, y le cortó una oreja.

         — ¡Cómo se quedaria Lucifer al ver su oreja en manos de un cristiano! déjolo á la consideracion del que me escache. Los bramidos que daba hacian pegar á Oidin cada repullo y dar cada salto, que parecia picado de tarántula.

         — Dame mi oreja! gritaba Lucifer con una voz que parecia una bocina.

         —Si la quieres, le dijo el Caballero, ha de ser dándome por ella un buen rescate, como poderoso que eres, compadre Lucifer; que ganada la tengo en buen combate, como leal. Y así pongo tres condiciones que has de cumplir.

         —Atrevido, insolente, envalentonado, dijo Lucifer.

         —Sí, eclia quinas por esa boca, respondió el Caballero; pero te advierto que voy á meter tu oreja en salmuera y á enseñarla por dinero.

         Lucifer pataleaba; ¿pues qué quieres, mal nacido, mal criado y mal medrado? le dijo.

         —Que pongas á esa noble Princesa en su reino y en su Palacio sobre la marcha; respondió el Caballero.

         Lucifer no tuvo mas que apencar, puso á la Princesa en su Real Palacio, y en seguida dijo al Caballero.

         —Dame mi oreja.

         —Ahora, respondió este, es preciso que me traspongas á la gran corte de Nápoles con mis tres criados, y que allí me tengas prevenido un albergue y un séquito régio, como compete á tu vencedor.

         —No me da gana, dijo Lucifer, que te diviertas y triunfes á espensas mias, so hampon.

         — Pues á son de trompa voy á publicar, dijo el Caballero, que te falta una oreja; veremos entonces cómo te disfrazas de escribano, abogado, usurero, lechuzo ó enamorado, sin que te conozcan sobre la marcha.

         — Dame mi oreja, gritó trinando Lucifer despues que hubo hecho lo que pedia el Caballero, poniéndolo en Nápoles con mucho dinero y muchos trenes.

         —Ahí la tienes, le respondió este, no la quiero, que huele á azufre; pero falta que cumplas una de las tres condiciones que te puse.

         —¿Cuál es, bribonazo macaroño?

         —No te la quiero decir por ahora; entre tanto ten paciencia, que si á tí no te ha de servir para ganar el cielo, te servirá para rescatar tu oreja.

         Lucifer se puso hecho un veneno: eres, le dijo á su vencedor, siete veces mas malo que yo; por via de Napoleon! más picardias se ven en la tierra que en el infierno: pero tú te acordarás de mí; te lo juro por mi rabo y por mis cuernos: y Lucifer se fué tirandode su sola oreja, por ver cómo le traia un Cristiano guason.

         Pues vamos á que cuando la Princesa vió al Caballero tan bien jateado y con tanto boato, lo reconoció y le dijo á su padre que era su salvador, y que lo que queria era casarse con él, lo que sucedió; y yo fui y vine, y no me dieron nada, bien que no me echaron de ver; porque me escurrí, teniendo presente aquello de á boda ni bautizado, no vayas sin ser llamado.

         Pues señor, sabrá su mercé como despues de comerse el pan de la boda, se llevaban la Princesa y el Caballero como perro y gato, porque como la muger habia estado tanto tiempo en poder de Lucifer, tenia un genio bragado y pintado por el lomo, que solo el domonio la podia aguantar. Así fué que cuando al cabo de algun tiempo se volvió á presentar Lucifer pidiendo su oreja, le dijo el Caballero:

         —Bien, te la daré; pero sabes que te queda que cumplirme la tercera condicion que te impuse por su rescate.

         —Pícaro, truhan, dijo Lucifer, me habias de condenar si ya no lo estuviese. ¿Y cuál es esa condicion, perverso?

         —La de que cargues con mi muger, respondió el Caballero, pues sois tal para cual, Pedro para Juan.

         _________
   

         
   




LA BUENA Y LA MALA FORTUNA.
   

         fernan.
      

         Tio Romance, hoy necesito que me cuente V. un cuento.

          
   

         tio romance.
      

         ¿Otra tenemos? Señor D. Fernan, ya le he dicho á su mercé que lo que yo cuento no son cosas de papel, sino de idea.

          
   

         fernan
      .
   

         Y yo he respondido que no le hace; así, adelante.

          
   

         tio romance.
      

         Señor, si son cosas de por la calle.

          
   

         fernan
      .
   

         Tio Romance, á cada cual se le debe complacer á su gusto, y le digo á V. que me complace, y mucho, contándome un cuento.

          
   

         tio romance.
      

         No me diga V. mas, señor, que me ha cogido su mercé la blanda, y no hay que respingar. Tengo ya la memoria muy descolorida, y de muchas cosas no me queda sino un visito; pero echaré mano á cosa reciente.

         Sobre una peña que está á los piés de una sierra, se ha encaramado y asentado un pueblo, á modo de nido de cigüeñas sobre una torre; no diré su nombre, que se cuenta el milagro sin mentar el santo.

         Vivian en él dos hombres, á los que habian tomado por su cuenta la buena y la mala fortuna. Habíanle puesto al uno D. José el Colmado, y al otro tio Juan Miseria. Principió D. José por vender por las calles lienzo y paño fino; puso después una tienda, luego se metió á pelantrin, y soplándole sin tomar resuello la buena fortuna, crió un caudal de los mas vastos del pueblo. Era el señor bien quisto, porque no era estéril ni agarrado, sino limosnero y buen cristiano. Los dineros no lo habian hinchado, ni el mucho tener engreido; no era pechisacado, sino llano como camino real. No tenia humo ni gastaba términos curruscantes, como les sucede á mas de cuatro que hablan supuesto, y todo aquello no es suyo, y por mas que se estudien, á lo mejor salen con una patochada, porque siempre la última palabra al centro va; resumidamente, eran D. José y los suyos buenas gentes, y en su casa, como en la de S. Basilio, eran todos santos, hasta el aguador.

         En casa de Miseria, como que en donde no hay harina todo es mohina, lo que había era hambres, desnudeces, grescas, chiquillos llorando, y sopapos para acallarlos.

         Mandó un dia D. José á llamar á Miseria, que apareció que no se le podia agarrar ni con unas tenazas, ni hablar sino de verano, y se habria podido dar media peseta por no verlo. Traia un gesto que era menester darle de lejos el quién vive. Dijo al entrar:

         —Alabado sea Dios: Dios guarde á su mercé, señor D. José.

         — ¡Y á ti tambien, hombre; qué mal enjestado y que frondio vienes!

         —Ya, señor; si tengo dos varas de hambre y traigo las tripas que se quieren comer unas á otras; y barriga vacía, todo es sequía. Para eso que está su mercé tan esponjado y tan satisfecho, como que barriga llena á Dios alaba.

         —Verdad es que no puedo quejarme.

         —Ya lo creo que puede su mercé estar requinto, como que siempre le sale el pegujar á veinte, y le carga la marrana, no que yo soy la prosulta de la desdicha.

         —Juan, en este mundo siempre ha habido y habrá quien ria y quien llore; pero vengamos al caso. Te he mandado á llamar para que vayas al palacio de la Fortuna y le digas de mi parte á la mia, que estoy satisfecho, y que no quiero mas: y te daré por tu mandado doscientos reales con que te remedies.

         En lugar de acoger con aleluya la buena propuesta, y una ocasion como en su vida se le habia venido otra á las manos, le entró á Juan Miseria la codicia, y le dijo á D. José:

         — ¡Qué, señor! doscientos reales no son para levantar ni agachar á nadie; mire su mercé que el palacio de la Fortuna está empingorotado allá donde Cristo dió las tres voces, y nadie las oyó. Si me voy por el cañal, me he de mojar; y si por las breñas, me he de hallar con lobos y malas veredas; déme su mercé siquiera trescientos reales, que bien lo vale el mandado.

         Á D. José bien se le previnieron las triquiñuelas de Juan Miseria; á pesar de eso, le dijo que le daría doce duros, y quedaron convenidos. Pero al salir, como que ya le habia entrado á Juan Miseria la codicia, se volvió atrás, y le dijo á D. José que doce duros era poco.

         —¿Quieres nueve? le contestó con mucha pachorra D. José.

         —¿Señor, se está su mercé burlando? dijo Juan Miseria; con que no quiero ir por doce, é iría por nueve!

         —Pues no vayas, dijo D. José.

         Miseria, al oir esta respuesta, se descuajaró.

         —¿Y qué, me voy á quedar sin esos nueve duros que tanta falta me hacen? pensó el pobre; y volviendose atrás le dijo al Colmado que iria por los nueve.

         —¿Quieres seis? le preguntó D. José.

         —Buen subir es de pregonero á verdugo, le respondió Juan Miseria; por los seis no voy ni hecho trizas.

         — Pues no vayas, dijo D. José.

         Juan Miseria se fué; mas apenas llegó á la calle, cuando lo pensó mejor, pues el dinero le hacia mucha falta. Los ricos son los que matan ó sanan, dijo para su chaleco, y no hay sino agachar las orejas. ¡Ojalá hubiera ido por los doce! Bien dice el refran, que la codicia rompe el saco. Volvióse atras y le dijo al Colmado.

         —Señor D. José, la necesidad carece de ley, voy por los seis estíticos.

         —¿Quieres tres? le respondió el rico.

         —El demonio que se rompa un par de zapatos y quizás la crisma, subiendo por esos vericuetos por tres malvados de duros! Vea V.! valiente puñado son tres moscas! Con Dios, D. José!

         —Hasta mas ver, hijo.

         Apenas estuvo Juan Miseria en la calle cuando pensó: ¿me he de quedar sin esos sesenta reales, yo que no tengo un cuarto, ni de donde sacarlo?

         Volvióse de prisa atrás, y gritó desde la puerta.

         —D. José, mire V. que voy por los tres endinos de duros.

         —¿Quieres uno? dijo el rico.

         —Sí señor, respondió Juan Miseria más súpito que un pistoletazo; y echóse en seguida á correr antes que D. José renovase su propuesta.

         Despues de subir y bajar todo un dia por esos vericuetos, llegó á una peña tan alta y tan enriscada, que no tenia ni vereda de cabra, y hasta los rayos del sol se resbalaban en ella.

         En el pinacho estaba encaramado el palacio de la Fortuna, que era de alabastro legítimo, con puertas de oro puro. Cuando acabó de trepar y llegó á la cumbre, entró en un patio como una plaza real, lleno de flores de todo el año, de frutales de todas estaciones, y de yerba siempre verde.

         Empezó á llamar á voces á la fortuna de D. José el Colmado. Presentósele entonces una moza que le decia al sol quítate allá, lozana, blanca, rubia, cada mejilla parecia una rosa de á libra, y cada ojo una estrella planeta; traia más faralaes que un tejado, y más perendengues que tienda de joyero.

         — ¿Qué me quieres? preguntó la moza muy fantasiosa.

         —Aquí me envía D. José el Colmado para que le diga á su mercé de su parte que está satisfecho, y no quiere más; ¿se entera V., resalada sandunguera?

         —Pues dile tú de la mia, respondió la buena moza, que le he de dar, quiera que no, hasta que se muera, porque así me da mi real gana; ¿estás?; y ahora vuélvete por donde has venido, que me empestas mi palacio á miseria.

         —¿Y no tiene ese esporton de rosas un favorcito para mí, mas que sea del tamaño de un cuarto de especias?

         —Yo no soy tu fortuna y nada puedo por tí, le respondió la buena moza; pero aquí, á espaldas de mi palacio, está el de la tuya; anda, y platica con ella.

         Y con eso se fué bailando como un trompo y cantando como un canario.

         Salióse Miseria dando zancajadas, dió la vuelta al palacio, y se halló con el de su fortuna.

         Era esta morada un derrumbo de piedras más negras que mi corazon, que tenian entre cada grieta una víbora y en cada hendidura una culebra.

         —¿Con que aquí es donde mora la fortuna mia? dijo Juan Miseria: tal el pájaro, tal el nido: voy á llamarla, que ganas tengo de ver su REPULIA cara.

         Y se puso á dar voces.

         Salió al punto de los escombros una vieja más fea que la que engañó á S. Anton y apedreó á S. Esteban con una boca sin dientes y unos ojos pitañosos sin pestañas.

         —¿Qué me quieres? preguntó la vieja con una habla que parecia una matraca.

         — Mandarte al demonio como una condenada que eres; respondió Juan Miseria.

         —Pues sábete, dijo la vieja, que porque me cogistes dormida has ganado un duro.

         Pues si no me hubieses cogido dormida, Ni por los veinte reales venias.

         __________
   

         
   




LAS ÁNIMAS.
   

         fernan
      .
   

         Tío Romance, aquí me entro aunque no llueva.

          
   

         tio romance.
      

         Bien venido, señor D. Fernan. Viene su mercé á su casa como el sol, para alegrarla.—¿Qué tiene su mercé que mandarme?

          
   

         fernan
      

         Necesito un cuento como el comer, tio Romance.

          
   

         tio romance.
      

         ¡Otra te pego!—Señor, ¿se ha figurado su mercé que son mis cuentos como los dictados de D. Crispin que no tenian fin?—Su mercé me ha de perdonar; pero hoy estoy de mala vuelta; tengo la memoria aliquebrada y los sentidos mas tupidos que caldo de habas. Pero voy á llamar á mi Chana para que complazca á su mercé. ¡Chana! ¡Sebastiana!... Caramba con la mujer! que le va sucediendo lo que al marqués de Montegordo que se quedo mudo, ciego y sordo. ¡Chana!!!

          
   

         tia sebastiana.
      

         ¿Qué quieres, hombre, con esas voces tan desamoretadas que parecen de zagal? ¡Ay! que está aquí el señor D. Fernan! Dios guarde á V. señor; ¿cómo lo pasa su mercé?

          
   

         fernan
      .
   

         Bien, tia Sebastiana; ¿Vd. tan buena?

          
   

         tia sebastiana.
      

         — ¡Ay, no señor! que me he caido como horno de cal.

          
   

         fernan
      .
   

         ¿Pues qué ha tenido Vd.?

          
   

         tio romance.
      

         Lo que la otra que estaba al sol.

         
            
               
                  Una vieja estaba al sol;
   

                  y mirando al almanaque,
   

                  en cuando en cuando decia:
   

                  ya va la luna menguante.
   

               

            

         

         tia sebastiana.
      

         No señor, D. Fernan, no es eso; que Dios y su madre no quitan carnes, sino el hijo al nacer y la madre al morir! y mi hijo, el alma mia...

          
   

         romance
      .
   

         Calla, Chana, y no hables de Juan, que es un atallancon con mas costilla que una fragata.

          
   

         tia sebastiana.
      

         No lo crea Vd., señor; no sabe lo que se dice, y va despeñado: es mas manso y loje el hijo mio, que no es capaz de decir zape al gato. Ha servido seis años, y tiene las luces espabiladas,

          
   

         tio romance.
      

         Sí!; tiene unas luces como la media noche; si ha entrado en la casaca, la casaca no ha entrado en él; es un boge.

          
   

         fernan
      .
   

         ¿Pero qué le apura á Vd., tia Sebastiana?

          
   

         tia sebastiana.
      

         ¡Señor, que no encuentra trabajo!!

          
   

         fernan
      .
   

         Vamos, yo se lo proporcionaré si me cuenta Vd. un cuento.

          
   

         tia sebastiana.
      

         Señor, para eso era mejor mi Juan: ya sabe usted las voces que tiene de buen contador; saca las cosas de su metro.

          
   

         fernan.
      

         Sí; pero hoy no está de humor de hablar.

          
   

         tia sebastiana.
      

         Es que yo...

          
   

         tio romance.
      

         Vamos, mujer, no tengas al señor aguardando como un perro de cortijo; cuenta, y liberal, que tú eres capaz de hablar hasta debajo del agua.

          
   

         tia sebastiana.
      

         ¿Quiere su mercé que le cuente el cuento de las Animas?

          
   

         fernan
      .
   

         Desde luego: vamos, pues, con el cuento de las Animas.

          
   

         tia sebastiana.
      

         Habia una vez una pobre vieja que tenia una sobrina que habia criado sujeta como un cerrojo, y era muy buena niña, muy cristiana, pero encogida y poquita cosa. Lo que sentía la pobre vieja, era pensar lo que iba á ser de su sobrìna cuando faltase ella, y así no hacia otra cosa que pedirle á Dios que la deparase un buen novio.

         Hacía los mandados en casa de una comadre suya pupilera, y entre los huéspedes que tenia, habia un indiano poderoso que se dejó decir que se cosaria si hallase á una muchacha recogida, hacendosa y habilidosa. La vieja abrió tanto oido, y á los pocos dìas le dijo que hallarìa lo que buscaba en su sobrina, que era una prenda, un grano de oro, y tan habilidosa, que pintaba los pájaros en el aire. El caballero contestó que queria conocerla, y que al dia siguiente irìa á verla. La vieja corrió á su casa, que no veìa la vereda, y le dijo á la sobrina que asease la casa, y que para el dia siguiente se vistiese y peinase con primor, porque iban á tener una visita. Cuando á la otra mañana vino el caballero, le preguntó á la muchacha si sabia hilar.

         —¿Pues no ha de saber? dijo la tia: las madejas se las bebe como vasos de agua.

         —¿Qué ha hecho Vd, señora? dijo la sobrina cuando el caballero se hubo ido, despues de dejarle tres madejas de lino para que se las nilase; qué ha hecho Vd., señora, si yo no sé hilar!

         —Anda, dijo la tia, anda, que mala seas y bien te vendas. Déjateir, y sea lo que Dios quiera.

         — ¡En qué berenjenal me ha metido Vd., señora! decía llorando la sobrina.

         —Pues tú ves cómo te compones, respondió la tia; pero tienes que hilar esas tres madejas, que en ello va tu suerte.

         La muchacha se fué á la noche á su cuarto en un vivo penar, y se puso á encomendarse á las Animas benditas, de las que era muy devota.

         Estando rezando, se le aparecieron tres ánimas muy hermosas, vestidas de blanco; le dijeron que no se apurase, que ellas la ampararian en pago del mucho bien que les habia hecho con sus oraciones, y cogiendo cada cual una madeja, en un dos por tres la remataron, haciendo un hilo como un cabello.

         Al dia siguiente, cuando vino el indiano, se quedó asombrado al ver aquella habilidad junto con aquella diligencia.

         —¿No se lo decia yo á su mercé? decía la vieja que no cabía en sí de alegria.

         El caballero preguntó á la muchacha si sabia coser.

         —¿Pues no ha de saber? dijo con brío la tia; lo mismo son las piezas de costura en sus manos, que cerezas en boca de tarasca.

         Dejóle entonces el caballero lienzo para hacer tres camisas; y para no cansar á su mercé, sucedió lo mismo que el día anterior, y lo propio al siguiente, en que le llevó el indiano un chaleco de raso para que se le bordase. Solo que á la noche, cuando estando encomendándose la niña con muchas lágrimas y mucho fervor á las Animas, estas se le aparecieron, y le dijo la una: no te apures, que te vamos á bordar este chaleco; pero ha de ser con una condicion.

         —Cuál? preguntó ansiosa la muchacha.—La de que nos convides á tu boda.—Pues qué ¿me voy á casar? preguntó la muchacha,—Sí, respondieron las Animas, con ese indiano rico. Y así sucedió, pues cuando al otro dia vió el caballero el chaleco tan primorosamente bordado que parecía que manos no le habian tocado, y tan hermoso que quitaba la vista, le dijo á la tia que se queria casar con su sobrina.

         La tia se puso que bailaba de contento; pero no así la sobrina, que le decia: pero señora, ¿qué será de mí cuando mi marido se imponga que yo nada sé hacer?

         —Anda, déjate ir, respondió la tia; las benditas ánimas que ya te han sacado de aprieto, no dejarán de favorecerte.

         Arreglóse, pues, la boda, y la víspera, teniendo la novia presente la recomendacion de sus favorecedoras, fué á un retablo de Animas, y las convidó á la boda.

         Al dia de la boda cuando mas enfrascados estaban en la fiesta, entraron en la sala tres viejas tan rematadas de feas, que el indiano se quedó pasmado, y abrió tantos ojos. La una tenia un brazo muy corto, y el otro tan largo, que le arrastraba por el suelo; la otra era jorobada, y tenia el cuerpo torcido; y la tercera tenia los ojos mas saltones que un cangrejo, y mas colorados que un tomate.

         — ¡Jesus María! dijo á su novia perturbado el caballero; ¿quiénes son esos tres espantajos?

         — Son, respondió la novia, unas tias de mi padre que he convidado á mi boda.

         El Señor, que tenia crianza, fué á hablarles y á ofrecerles asiento.

         —Dígame Vd., le dijo á la primera que habia entrado, ¿por qué tiene un brazo tan corto y otro tan largo?

         —Hijo mio, respondió la vieja, así los tengo por lo mucho que he hilado.

         El indiano se levantó, se acercó á la novia y la dijo: vé sobre la marcha, quema tu rueca y tu huso, ¡y cuidado como te vea jamas hilar!

         —En seguida preguntó á la otra vieja por qué estaba tan jorobada y tan torcida.

         —Hijo mio, contestó esta, estoy así de tanto bordar en bastidor.

         El indiano en tres zancajadas se puso al lado de su novia á quien dijo: ahora mismísimo, quema tu bastidor, y cuidado como en la vida de Dios te veo bordar!

         Fuése despues á la tercera vieja, á la que preguntó por qué tenia los ojos tan reventones y tan encarnados.

         —Hijo mio, contestó èsta retorciéndolos, es de tanto coser, y agachar la cabeza sobre la costura.

         No bien habia dicho estas palabras, cuando estaba el indiano al lado de su mujer, á quien decia: agarra las agujas y el hilo y échalos al pozo, y ten entendido que el dia en que te vea coser una puntada me divorcio; que el cuerdo en cabeza ajena escarmienta.

         Y, señor D. Fernan, ya está mi cuento rematado: ojalá os haya gustado!

          
   

         fernan
      .
   

         Mucho, tia Sebastiana, mucho; pero lo que veo, es que las Animas á pesar de ser benditas, son en esta ocasion unas picarillas.

          
   

         tia sebastiana.
      

         ¡Señor! ¿y va su mercé á buscar doctrina en un cuento como si fuera un ejemplo? Señor, los cuentos no son mas que reideros sin preceptos y sin enseñanza. De todo quiere Dios un poquito.

          
   

         fernan.
      

         Verdad es, tia Sebastiana; mejor dice Vd. con su sencillo buen sentido, que pueden pensar otros con su culto criterio; pero, tio Romance, no me voy sin mi correspondiente chascarrillo, y este á Vd. toca contármelo. ¿No me ha dicho Vd. otras veces que todos somos devotos de Santo Tomás? Pues si lo es Vd., allá van estos habanos como ofrenda al santo.

          
   

         tio romance.
      

         Por no desairar á su mercé...

          
   

         fernan
      .
   

         Pero quiero el chascarrillo; me hace falta para mi intento.

          
   

         tio romance.
      

         Ya! su mercé lo quiere por aquello de que sin un ochavo no se hace un real; pues vamos allá. Ya que de Animas se platica, vaya de Animas. Habia un mayordomo de su Cofradía, que era un pan perdido; siempre le faltaba un bocado como á la oveja; de manera que no tenia capa y andaba siempre dando diente con diente y aterido de frio: ¿qué hace? sin decir chuz ni muz ni chaqueberraque, cogió dinero del fondo de las Animas, y se mandó hacer una capa, con la que paseaba por las calles tan en sí y tan pechisacado, como los ricos de poco tiempo, levantados del polvo de la tierra. Pero sucedia que no daba un paso que no le tirasen un tiron de la capa, y por mas que miraba no veia quién; no bien se la subia sobre el hombro izquierdo, cuando la tenia caida del hombro derecho; de conformidad que, sin estarlo, llevaba planta de borracho; por lo que se lo llevaba pata de puya.

         Iba mohino con esta helera y haciendo sumarios de lo que aquello podria ser, cuando se encontró con un amigo y compadre suyo, que era mayordomo de la Hermandad del Santísimo, que venia tan recompuesto, llenando la calle y diciendo; yo soy, yo soy. ¿Qué tiene Vd., compadre, le dijo cuando emparejaron, que hay dias que lo veo tan pardilloso? ¿Qué he de tener? contestó éste subiéndose la capa por el hombro derecho, mientras se le escurria por el izquierdo; ha de saber Vd. que á entradas de invierno me hallé apuradillo; habia sembrado un pegujar y no le ví el color; mi mujer parió dos niños, cuando uno que hubiese parido estaba demás donde hay otros nueve; la costó el parto una enfermedad y á mí los ojos de la cara; en fin, me ví pegado á la pared como salamanquesa y con mas hambre que un ministro; de manera que no tuve mas remedio que emprestarle á las Animas para mercarme esta capa. Pero no sé qué demonios tiene, que siempre que la tengo puesta parece que me están tirando de ella; tiron por aquí, jalon por allá; ni con dos clavos timoneros me se quedaria sugeta en los hombros.

         Su culpa de Vd. es, compadre, respondió el otro. Si Vd. emprestase á un señor poderoso, grande y dadivoso como yo, no habia de andar apremiado y acosado por la deuda; pero si empresta Vd. de unas pobrecillas, miserables y necesitadas, ¿qué han de hacer las infelices sino andar tras de lo suyo, que les hace falta?

      
   


   
      
         
            DOÑA FORTUNA Y DON DINERO.
   

         

         Pues señores, vengamos al caso: era este, que vivian enamorados doña Fortuna y D. Dinero, de manera que no se veia al uno sin el otro; tras de la soga anda el caldero; tras doña Fortuna andaba D. Dinero: así sucedió que dió la gente en murmurar, por lo que determinaron casarse.

         Era D. Dinero un gordote rechoncho con una cabeza redonda de oro del Perú, una barriga de plata de Méjico, unas piernas de cobre de Segovia, y unas zapatas de papel de la gran fábrica de Madrid.—Doña Fortuna era una locona, sin fé ni ley, muy raspagona, muy rala rata, y mas ciega que un topo.

         No bien se hubieron los novios comido el pan de la boda, que se pusieron de esquina: la mujer queria mandar; pero D. Dinero que es engreido y soberbio, no estaba por ese gusto. —Señores, decia mi padre (en gloria esté) que si el mar se casase, habia de perder su braveza; pero D. Dinero es mas soberbio que el mar, y no perdia sus ínfulas.

         Como ambos querian ser mas y mejor, y ninguno queria ser menos, determinaron hacer la prueba de cuál de los dos tendria mas poder. «Mira, le dijo la muger al marido, ¿ves allí abajo en el chueco de un olivo aquel pobre tan cabizbajo y mohino? Vamos á ver cual de los dos, tú ó yo, le hacemos mejor suerte.»

         Convino el marido; enderezaron hácia el olivo, y allí se encamparon; él raneando, ella de un salto.

         El hombre, que era un desdichado que en la vida le habia echado la vista encima ni al uno ni al otro, abrió los ojos tamaños como aceitunas cuando aquellos dos Usías se le plantaron delante.

         — ¡Dios te guarde!—dijo D. Dinero.

         — Y á Usía tambien,—contestó el pobre.

         —¿No me conoces?

         —No conozco á su mercé sino para sevirlo.

         —¿Nunca has visto mi cara?

         —En la vida de Dios.

         —Pues qué, ¿nada posees?

         —Sí señor; tengo seis hijos desnudos como cerrojos, con gañotes como calcetas viejas; pero en punto á bienes, no tengo mas que un coje y come cuando lo hay.

         —¿Y por qué no trabajas?

         — ¡Toma!—porque no hallo trabajo. Tengo tan mala fortuna, que todo me sale torcido como cuerno de cabra; desde que me casé, pareció que me habia caido la helada, y soy la prosulta de la desdicha, señor! Ahí nos puso un amo á labrarle un pozo á estajo, aprometiéndonos sendos doblones cuando se le diese rematado; pero antes no soltaba un maravedís; asina fué el trato.

         —Y bien que lo pensó el dueño, dijo sentenciosamente su interlocutor, pues dice el refran: dineros tomados, brazos quebrados.—Sigue, hombre.

         —Nos pusimos á trabajar echando el alma, porque aqui donde su mercé me ve con esta facha ruin, yo soy un hombre, señor.

         —¡Ya! dijo don Dinero, en eso estoy.

         —Es, señor, repuso el pobre, que hay cuatro clases de hombres; hay hombres como son los hombres; hay hombrecillos, hay monicacos, y hay monicaquillos, que no merecen ni el agua que beben.—Pero como iba diciendo, por mucho que cavamos, por mas que ahondamos, ni una gota de agua hallamos.—No parecia sino que se habian secado los centros de la tierra; nada hallamos, señor, á la fin y á la postre, sino un zapatero de viejo.

         —En las entrañas de la tierra! esclamó D. Dinero indignado de saber tan mal avecindado su palacio solariego.

         —No señor, respondió el pobre, no en las entrañas de la tierra, sino de la otra banda, en la tierra de la otra gente.

         —¿Qué gentes, hombre?

         —Las antrípulas, señor.

         —Quiero favorecerte, amigo, dijo D. Dinero metiendo al pobre pomposamente un duro en la mano.

         Al pobre le pareció aquello un sueño, y echó á correr que volaba; que la alegria le puso alas á los pies; arribó derechito á una panadería y compró pan; pero cuando fué á sacar la moneda, no halló en el bolsillo sino un agujero, por el que se habia salido el duro sin despedirse.

         El pobre, desesperado, se puso á buscarlo; pero qué habia de hallar! Cochino que es para el lobo, no hay San Anton que le guarde. — Tras el duro perdió el tiempo, y tras el tiempo la paciencia, y se puso á echarle á su mala fortuna cada maldicion que abria las carnes.

         Doña Fortuna se tendia de risa, la cara de D. Dinero se puso aun mas amarilla de coraje; pero no tuvo mas remedio que rascarse el bolsillo y darle al pobre una onza.

         A este le entró un alegron que se le salia el corazon por los ojos. Esta vez no fué por pan, sino á una tienda en que mercó telas para echarles á la mujer y á los hijos un rocioncito de ropa encima. — Pero cuando fué á pagar y entregó la onza, el mercader se puso por esos mundos diciendo que aquella era una mala moneda, que por lo tanto seria su dueño un monedero falso, y que lo iba á delatar á la justicia.—El pobre al oir esto se abochornó y se le puso la cara tan encendida que se podian tostar habas en ella; tocó de suela, y fué á contarle á D. Dinero lo que le pasaba llorando por su cara abajo.

         Al oirlo doña Fortuna se desternillaba de risa, y á D. Dinero se le iba subiendo la mostaza á las narices.—Toma, le dijo al pobre dándole dos mil reales; mala fortuna tienes, pero yo te he de sacar adelante, ó he de poder poco.

         El pobre se fué tan enagenado, que no vió hasta que se dió de narices con ellos, á unos ladrones que lo dejaron como su madre lo parió.

         Doña Fortuna le hacia la mamola á su marido, y este estaba mas corrido que una mona. — Ahora me toca á mí, le dijo, y hemos de ver quien puede mas, las faldas ó los calzones.

         Acercóse entonces al pobre que se habia tirado al suclo, y se arrancaba los cabellos; y sopló sobre él. Al punto se halló este debajo de la mano el duro que se le habia perdido. Algo es algo, dijo para sí, vamos á comprarles pan á mis hijos, que ha tres dias que andan á medio sueldo, y tendrán los estómagos mas limpios que una paterna.

         Al pasar frente de la tienda en la que habia mercado la ropa, lo llamó el mereader, y le dijo que le habia de disimular lo que habia hecho con él; que se le figuró que la onza era mala, pero que habiendo acertado á entrar allá el contrastador, le habia asegurado que la onza era buenísima, y tan cabal en el peso, que mas bien le sobraba que no le faltaba: que ahí la tenia, y además toda la ropa que habia apartado, que le daba en cambio de lo que habia hecho con él.—El pobre se dió por satisfecho, cargó con todo, y al pasar por la plaza, cate usted ahí que una partida de Napoleones de la Guardia Civil traian presos á los ladrones que le habian robado, y en seguida el Juez, que era un Juez como Dios manda, le hizo restituir los dos mil reales, sin costas ni mermas. Puso el pobre este dinero con un compadre suyo en una mina, y no bien habia ahondado tres varas, cuando se hallaron un filon de oro, otro de plomo y otro de hierro. A poco le digeron Don, luego Usía, y luego Excelencia.

         Desde entonces tiene doña Fortuna á su marido amilanado y metido en un zapato, y ella mas casquivana, mas desatinada que nunca, sigue repartiendo sus favores sin ton ni son, al buen tun tun, á tontas y á locas, á ojo de buen cubero, á la buena de Dios, á cara y cruz, á manera de palo ciego, y alguno alcanzará al narrador si le agrada el cuento al lector.

         _________
   

      
   


   
      
         
            JUAN SOLDADO.
   

         

         Erase un mozo solariego, sin casa ni canastilla, al que tocó la suerte de soldado. Cumplió su tiempo, que fué ocho años, y se volvió á reenganchar por otros ocho, y despues por otros tantos.

         Cuando hubo cumplido estos últimos ya era viejo y no servia ni para ranchero, por lo que le licenciaron, dándole una libra de pan y seis maravedis que alcanzaba de su haber.

         —¡Pues dígole á V., pensó Juan Soldado cogiendo la vereda, que me ha lucido el pelo! ¡Despues de veinticuatro años que he servido al Rey, lo que vengo á sacar es una libra de pan y seis maravedis! Pero anda con Dios: nada adelanto con desesperarme sino el criar mala sangre.

         Y siguió su camino cantando;

         
            
               
                  La boca me huele á rancho
   

                  y el pescuezo á corbatin.
   

                  las espaldas á mochila,
   

                  y las manos á fusil.
   

               

            

         

         En esos tiempos andaba Nuestro Padre Jesus por el mundo, y traia de lazarillo á San Pedro. Encontróse con ellos Juan Soldado, y San Pedro, que era el encargado, le pidió una limosna.

         —¿Qué he de dar yo, le dijo Juan Soldado, yo, que despues de veinticuatro años de servir al Rey, lo que he agenciado no es mas que una libra de pan y seis maravedis?

         Pero San Pedro, que es porfiado, insistió.

         —Vaya, dijo Juan Soldado, aunque despues de servir al Rey veinticuatro años solo tengo por junto una libra de pan y seis maravedis, partiré el pan con VV.

         Cogió la navaja, hizo tres partes del pan, les dió dos, y se quedó con una.

         A las dos leguas se halló otra vez con el Señor y San Pedro, el que le volvió á pedir limosna.

         —Quiéreme parecer, dijo Juan Soldado, que les he dado nantes á VV., y que ya conozco esa calva; ¡pero anda con Dios! aunque despues de veinticuatro años de servir al Rey solo tengo una libra de pan y seis maravedís, y que de la libra de pan no me queda sino este pedazo, lo partiré con VV.—Lo que hizo, y en seguida se comió su parte para que no se la volviesen á pedir.

         Al ponerse el sol se halló por tercera vez con el Señor y San Pedro, que le pidieron limosna.

         —Sobre que juraria que ya les he dado á VV., dijo Juan Soldado; ¡pero anda con Dios! aunque despues de servir al Rey veinticuatro años, solo me he hallado con una libra de pan y seis maravedis, repartiré estos como repartí el pan.

         Cogió cuatro maravedis, que le dió á San Pedro, y se quedó con dos.

         —¿Dónde voy yo con un ochavo? dijo para sí Juan Soldado: no me queda mas que ayuncar al trabajo y echar el alma si he de comer.

         —Maestro, le dijo San Pedro al Señor, haga Su Magestad algo por ese desdichado que ha servido veinticuatro años al Rey y no ha sacado mas que una libra de pan y seis maravedis, que ha repartido con nosotros.

         — Bien está, llámalo y pregúntale lo que quiere; contestó el Señor.

         Hízolo así San Pedro, y Juan Soldado, despues de pensarlo, le respondió que lo que queria era que en el morral que llevaba vacio, se le metiese aquello que él quisiese meter en él: lo que le fué concedido.

         Al llegar á un pueblo, vió Juan Soldado en una tienda unas hogazas de pan mas blancas que jazmines, y unas longanizas que decian comedme.

         —¡Al morral! gritó Juan Soldado en tono de mando; y cáteme V. las hogazas dando vueltas como ruedas de carretas, y las longanizas arrastrándose mas súpitas que culebras, encaminarse hácia el morral sin perder la derechura. El montañés dueño de la tienda, y el montañuco su hijo, corrian detrás dando cada trancazo que un pié perdia de vista al otro; pero ¿quién los atajaba, si las hogazas rodaban desatinadas como chinas cuesta abajo, y las longanizas se les escurrian entre los dedos como anguilas?

         Juan Soldado, que comia mas que un cáncer, y aquel dia tenia mas hambre que Dios paciencia, se diò un hartagon de los cumplidos, de los de no puedo mas.

         Al anochecer llegó á un pueblo; como era licenciado del Ejército tenia alojamiento, por lo cual se encaminó al Ayuntamiento para que le diesen boleta.

         —Soy un pobre soldado, señor, le dijo al Alcalde, que despues de veinticuatro años de servir al Rey, solo me hallé con una libra de pan y seis maravedís que se gastaron por el camino.

         El alcalde le dijo que si queria lo alojaria en una hacienda cercana, á la que nadie queria ir porque habia muerto en ella un condenado, y que desde entonces habia asombro; pero que si él era valiente y no le temia al asombro, podia ir, que allí hallaria de cuanto Dios crió, pues el condenado habia sido muy riquísimo.

         —Señor, Juan Soldado ni debe ni teme, contestó éste, y allá voy á encamparme en un decir tilin.

         En aquella posesion se halló Juan Soldado el centro de la abundancia: la bodega era de las famosas, la despensa de las bien provistas, y los soberados estaban atestados de frutas.

         Lo primero que hizo á prevencion por lo que pudiese tronar, fué llenar un jarro de vino, porque consideró que á los borrachos se les tapaba la vena del miedo; en seguida encendió candela y se sentó á ella para hacer unas migas de tocino.

         Apenas estaba sentado, cuando oyó una voz que bajaba por la chimenea y decia:—¿Caigo?

         —Cae si te da gana, respondió Juan Soldado, que ya estaba pinton con los lapos de aquel rico vino que se echaba entre pecho y espalda; que el que ha servido veinticuatro años al rey sin sacar mas que una libra de pan y seis maravedís, ni teme ni debe.

         No bien lo hubo dicho, cuando cayó á la mismita vera suya la pierna de un hombre: á Juan Soldado le dió un espeluzo que se le erizaron los vellos como el pelo á un gato acosado; cogió el jarro y le dió un testarazo.

         —¿Quieres que te entierre? le preguntó Juan Soldado.—La pierna dijo con el dedo del pié que no.

         —Pues púdrete ahí, dijo Juan Soldado.

         De allí á nada volvió á decir la misma voz de denantes:

         — ¿Caigo?

         —Cae si te da gana, respondió Juan Soldado dándole un testarazo al jarro; que quien ha servido veinticuatro años al Rey, no teme ni debe.

         Cayó entonces al lado de la pierna su compañera. Para acabar presto, de esta manera fueron cayendo los cuatro cuartos de un hombre, y por último la cabeza, que se apegó á los cuartos y entonces se puso en pié en una pieza, no un cristiano, sino un espectáculo fiero, como que era el mismísimo condenado en cuerpo y alma.

         Juan Soldado, dijo con un vocejon que helaba la sangre en las venas: ya veo que eres un valiente.

         —Si Señor, respondió este; lo soy, no hay que decir, ni hartura ni miedo ha conocido Juan Soldado en la vida de Dios: pues á pesar de eso, ha de saber su mercé, que en veinticuatro años que he servido al Rey, lo que he venido á sacar ha sido una libra de pan y seis maravedis.

         —No te apesadumbres por eso, dijo el espectáculo, pues si haces lo que te voy á decir salvarás mi alma, y serás feliz; ¿quieres hacerlo?

         —Si señor, sí señor, mas que sea lañarle á su mercé los cuartos para que no se le vuelvan á desperdigar.

         —Lo malo que tiene, dijo el espectáculo, es que me parece que estás borracho.

         — No señor, no señor, no estoy sino calomelano, pues ha de saber su mercé que hay tres clases de borracheras: la primera, es de escucha y perdona; la segunda, es de capa arrastrando; y la tercera, de medir el suelo: yo no he pasado de escucha y perdona, señor.

         —Pues sígueme, dijo el espectáculo.

         Juan Soldade, que estaba peneque, se levantó haciendo su cuerpo para aquí para allá, como santo en andas, y cogió el candil; pero el espectáculo alargó un brazo como una garrocha y apagó la luz.—No se necesitaba, porque sus ojos alumbraban como dos hornos de fragua.

         Cuando llegaron á la bodega, dijo el espectáculo.

         —Juan Soldado, toma una azada y abre aquí un hoyo.

         —Abralo V. con toda su alma si le da gana, respondió Juan Soldado, que yo no he servido veinticuatro años al Rey sin sacar mas provecho que una libra de pan y seis maravedís, para ponerme ahora á servir á otro amo que puede que ni eso me dé.

         El espectáculo cogió la azada, cavó y sacó tres tinajas, y le dijo á Juan Soldado.

         —Esta tinaja está llena de cuartos, que repartirás á los pobres; esta otra está llena de plata, que emplearás en sufragios para mi alma; y esta última está llena de oro, que será para tí si me prometes emplear el contenido de las otras segun lo he dispuesto.

         —Pierda su mercé cuidado, respondió Juan Soldado; veinticuatro años he estado cumpliendo con puntualidad lo mandado, sin sacar mas premio que una libra de pan y seis maravedís; con que ya ve su mercé si lo haré ahora en que tan buena recompensa me apromete.

         Juan Soldado cumplió con todo lo que le encomendó el espectáculo, y se quedó hecho un Usía muy considerable, con tanto oro como habia en su tinaja.

         Pero á quien le supo todo lo acaecido á cuerno quemado, fué á Lucifer, que se quedó sin el alma del condenado por lo mucho que por ella rezaron la Iglesia y los pobres, y no sabia cómo vengarse de Juan Soldado.

         Habia en el infierno un Satanasillo mas ladino y mas astuto que ninguno, que le dijo á Lucifer que él se determinaba á traerle á Juan Soldado.

         Tuvo de esto tanta alegría el diablo mayor, que le premetió al chico si le cumplia lo ofrecido, regalarle una jarapada de moños y de diges para tentar y pervertir á las hijas de Eva, y una multitud de barajas y de pellejos de vino para seducir y perder á los hijos de Adan.

         Estaba Juan Soldado sentado en su corral, cuando vió llegar muy diligente al Satanasillo, que le dijo.

         —Buenos dias, señor D. Juan.

         —Me alegro de verte, monicaquillo; ¡qué feo eres! ¿Quieres tabaquear?

         —No humo, D. Juan, sino pajuelas.

         —¿Quieres echar un trago?

         —No bebo sino agua fuerte.

         —Pues entonces ¿á qué vienes, alma de Cain?

         —A llevarme á su mercé.

         —Sea en buen hora. No tengo dificultad en ir contigo. No he servido yo veinticuatro años al Rey para tocar retirada ante un enemiguillo de mala muerte como tú. Juan Soldado ni teme ni debe, ¿estás? Mira, súbete en esa higuera que tiene brevas tamañas como hogazas de pan, mientras yo voy por las alforjas, por que me se antoja que la vereda que vamos á andar es larga.

         Satanasillo, que era goloso, se subió en la higuera y se puso á engullir brevas, entre tanto que Juan Soldado fué por su morral, que se colgó, y volvió al corral gritando al Satanasillo:—¡Al morral!

         El diablo chico, pegando cada hipío que asombraba, y haciendo cada contorsion que metia miedo, no tuvo mas remedio que colar en el morral.

         Juan Soldado cogió un dique de herrero y empezó á sacudir trancazos sobre el Satanasillo, hasta que le dejó los huesos hechos harina.

         Dejo á la consideracion del noble auditorio el coraje que tendría Lucifer, cuando vió llegar á su presencia á su Benjamin, á su ojito derecho, todo derrengado y sin un hueso que bien lo quisiese en su cuerpo.

         —¡Por los cuernos de la luna! gritó, aseguro que ese descarado hampon de Juan Soldado me las ha de pagar todas juntas; allá voy yo por él en propia persona.

         Juan Soldado, que se aguardaba esta visita, estaba prevenido y tenia colgado su morral, así fué apenas se presentó Lucifer echando fuego por los ojos y cohetes por la boca, plantósele Juan Soldado delante con muchisima serenidad, y le dijo.

         —Compadre Lucifer. Juan Soldado no teme ni debe, para que lo sepas.

         —Lo que has de saber tú, fanfarron tragaldabas, es que te voy á meter en el infierno en un decir Satan, dijo bufando Lucifer.

         —¿Tú á mí? ¿tú á Juan Soldado? ¡fácil era! Lo que tú no sabes, compadre Soberbia, es que quien te va á meter el resuello para adentro, soy yo.

         —¡Tú, vil gusano terrestre!

         —Yo á tí, gran fantasmon, en un morral te voy á meter, á tí, á tu rabo y á tus cuernos.

         —Basta de jactancias, dijo Lucifer alargando su gran brazo, y sacando sus treme ndas uñas.

         — ¡Al morral! esclamó en voz de mando Juan Soldado.

         Y por mas que Lucifer se repercutó, por mas que se repeló, se defendió y se hizo un hovillo, por mas que bramó, bufó y ahulló, al morral fué de cabeza sin que hubiese tu tia.

         Juan Soldado trajo un mazo, y empezó á descargar sobre el morral cada taramazo que hacia hoyo, hasta que dejó á Lucifer mas aplastado que un pliego de papel.

         Cuando se le cansaron los brazos dejó ir al preso, y le dijo.

         —Mira que ahora me contento con esto: pero si te atreves á volver á ponérteme delante, gran sin vergonzon, tan cierto como que he servido al Rey veinticuatro años sin haber sacado mas que una libra de pan y seis maravedís, que te arranco la cola, los cuernos y las uñas, y veremos entónces á quien metes miedo. Estás prevenido.

         Cuando su corte infernal vió llegar al diablo mayor, lisiado, tullido, mas trasparente que tela de tamiz y con el rabo entre piernas como perro despedido á palos, se pusieron todos aquellos ferósticos, á echar sapos y culebras.

         — Despues de esto, ¿qué hacemos señor? preguntaron á una voz.

         — Mandar venir cerrajeros para que hagan cerrojos para las puertas, albañiles para que tapen bien todas las rajas y boquetes del infierno, á fin de que no entre, no cuele ni aporte por aquí el gran insolenten de Juan Soldado, les respondió Lucifer.

         Lo que al punto se hizo.

         Cuando Juan Soldado conoció que se le acercaba la hora de la muerte, cogió su morral y se encaminó para el cielo.

         A la puerta se halló con San Pedro, que le dijo.

         — ¡Hola! vien venido: ¿dónde se va, amigo?

         —Toma, respondió muy fantasioso Juan Soldado, á entrar.

         —¡Eh, párece V., compadre, que no entra cada quisque en el cielo como Pedro por su casa! ¿Veamos qué méritos trae Vd.?

         —Pues no es nada, respondió Juan Soldado muy sobre sí: he servido veinticuatro años al Rey, sin sacar mas recompensa que una libra de pan y seis maravedís. ¿Le parece á su mercé poco?

         —No basta, amigo, dijo San Pedro.

         —¿Que no basta? repuso Juan Soldado dando un paso adelante: veremos.

         San Pedro le atajó el paso.

         — ¡Al morral! mandó Juan Soldado.

         —Juan, hombre, cristiano, ten respeto, ten consideracion.

         —¡Al morral! que Juan Soldado ni teme ni debe.

         Y San Pedro que quiso, que no, tuvo que colar en el morral.

         —Suéltame, Juan Soldado, le dijo, considera que las puertas del cielo están abiertas y sin custodia, y que puede colarse allí cualquiera alma de cántaro.

         —Eso era cabalmente lo que yo queria, dijo Juan Soldado entrándose adentro muy pechisacado y cuellierguido: pues diga V., señor D. Pedro, ¿le parece á su mercé rigular que despues de veinticuatro años de servir al Rey allá abajo, sin haber sacado mas que una libra de pan y seis maravedís, no halle yo por acá arriba mi cuartel de inválidos?

         ________
   

      
   


   
      
         
            JUAN HOLGADO Y LA MUERTE.
   

         

         Pues señor, han de saber Vds. que habia una vez un hombre que se llamaba Juan Holgado, y á fé que á nadie le pudo venir peor el nombre: porque el pobre no tenia mas que la mañana y la tarde, trescuartos de hambre y tres de necesidad.—Pero en cambío tenia un celemin de hijos con unas tragaderas como tiburones.

         Dijole un dia Juan Holgado á su muger,— Esas criaturas son un hato de tragaldabas capaces de engullir las estopas del óleo: no tomaria mas, sino comerme una liebre solo, á mi sabor, y sin estos alanos que de la boca me lo quitan.—Su muger, que era una bendita, (mejorando lo presente) por no verlo rabiar con los hijos, vendió una docenita de huevos que le habian puesto sus gallinas mercó, una liebre, la guisó con caldo de empanada, y al dia siguiente por la mañanita le dijo á su marido:—Ahí tienes en el hato una liebre guisada y media hogaza de pan: vete á comértelas al campo, y buen provecho te hagan.—No se hizo el sordo Juan Holgado, sino que cogió el hato, y echó á correr que no veia la vereda. Despues que se hubo metido legua y media debajo de los pies, se sentó en el chueco de un olivo mas satisfecho que un rey, se encomendó á nuestra Señora de la Soledad, sacó del hato el pan y la ollita con la liebre, y se puso á comer.—Pero cate V. que, sin saber ni cómo ni por dónde, vió de repente sentada enfrente de él á una vieja vestida de negro y mas fea que un voto á Dios; era mas amarilla y mas descarnada que un pergamino de Simancas; tenia los ojos hundidos y amortecidos, como candil sin aceite; la boca como una espuerta; en cuanto á nariz, aquí estuvo: no habia nada, ni memoria, perdone V. por Dios.—Maldita la gracia que le hizo á Juan Holgado aquella compaña llovida del cielo; ¿pero qué habia de hacer?—Como que no era ningun bárbaro, la dijo que si gustaba comer.—¡Toma! como que la vieja no queria otra cosa, le contestó que para no ser descortés admitia el favor: se sentó y empezó á comer. — ¡Caballeros! aquello no era comer, sino devorar. — ¡Qué agallas, cristianos! — En dos por tres se metió la liebre entre pecho y espaldas.

         — ¡Por via del dios Vaco, que es el Dios de las vacas—decia para sí Juan Holgado;—¿pues no hubiera sido mejor que se hubiesen mis hijos comido la liebre, que no esta vieja del demonio? Está visto, ¡el que tiene mala fortuna nada le sale derecho!

         Cuando la vieja hubo acabado, que ni el rabo de la liebre dejó, dijo.

         —Juan Holgado, me ha sabido muy bien la liebre.

         —¡Ya lo he visto!—respondio Juan Holgado.

         — Quiero pagarte la fineza.

         —Viva Vd. mil años—contestó Juan Holgado con sorna al ver la decrepitud de la vieja.

         — Sí haré—respondió esta;—algunos mas tengo; pues has de saber que yo soy la Muerte en propia persona.

         ¡Juan Holgado pegó un repullo que fué flojo, en gracia de Dios!!

         —No te perturbes, Juan Holgado, que contigo no va nada; para pagarte el beneficio te voy á dar un consejo: métete á médico, que por mí la cuenta que no ha de haber por esos mundos otro mas afamado y que mas pesetas gane.

         —Señá Muerte, yo me contento con que no se acuerde su mercé de mí en una buena parvada de años; en lo demás eso de médico no es para mí.

         —Por qué no, hombre?

         —Porque yo no be estudiado lo fino.

         —No le hace.

         —Señora, yo no sé ni latin, ni Diego.

         —No importa.

         —Señora, si no sé siquiera la hora fria.

         —Eso no quita.

         —Señora, si no sé contar mas que la humildad.

         —Lo mismo tiene.

         —Señora, si no sé escribir, que me tiembla el pulso; ni leer, que me estorba lo negro.

         — ¡Dale, bola, dale:—dijo la Muerte, que se la iba llevando el demonio con tantas dificultades.— ¡Caramba contigo, Juan Holgado, que tienes la cabeza á prueba de bomba! ¿No te estoy diciendo que no importa, que no importa; desde una hora? Te digo que me dá un pito del saber de los médicos; yo no voy ni vengo porque ellos me llamen ni me sapeen; hago lo que me dá mi real gana, y me rio de los médicos, que cuando se me antoja cojo á uno por una oreja y me lo llevo. Cuando se pobló el mundo no habia médicos, y por eso se hizo la cosa pronto y bien, y desde que se inventaron los médicos, se acabaron los Matusalemes. Serás médico y tres mas, y si te niegas, te llevo conmigo mas fijo que el relój.—Ahora atiende y chiton. En tu vida de Dios, has de recetar mas que agua de la tinaja; ¿estas?

         — Ya esta acá, contestó Juan Holgado que estaba con la Muerte que trinaba, y con mas gana de darle una guantada que de escucharla.

         Si cuando entres en una alcoba me ves sentada á la cabecera del enfermo, dí resueltamente que se muere, que no tiene remedio, y que lo preparen.—Si por al contrario yo no estoy allí, asegura que no se muere, y receta agua de la tinaja.

         Con eso se despidió la feísima señora, haciendo una cortesía á la francesa.

         Buena señora, le dijo Juan Holgado, no quisiera despedirme de usted con aquello de hasta mas ver, y espero que su mercé tan poco abrigará el deseo de visitarme, porque no siempre tengo yo liebre con que regalarme, y esta fué una, y se la llevó el gato.

         No tengas cuidado, Juan Holgado, contestó la Muerte; mientras no veas tu casa desconcharse, no aportaré por allá.

         Juan Holgado se volvió á su casa, y le contó á su muger cuanto le habia pasado y su muger, que era mas lista que él, le dijo, que cuanto le habia dicho la vieja lo podia creer, por que nada habia mas verídico y cierto que la Muerte. – En seguida echó por ahí la voz de que su marido era un médicó de los pocos, y que no tenia mas que mirar á un enfermo á la cara para saber si se moria ó se vivia.

         Un domingo que estaban una porcion de mozalejas á la puerta de una casa más alegres que unas sonajas, acertó á pasar por allí Juan Holgado.

         Ahí viene Juan Holgado, dijo una de ellas, que al cabo de sus dias se nos la viene echando de médico. — ¡Pues mire Vd. que salir ahora con esa sopa de ensalada al cabo de Ramos Pascuas, parece cosa de juego!—Si se habrá imaginado ese vejestorio que tiene unas luces como eslabon de madera, que no hay mas sino el decir, y las gentes creer? y no es mas sino pura fachenda y para que le digan Don Juan, y el Don le sienta como á un burro un sombrero de copa alta; y todas se pusieron á cantar.

         
            
               
                  Don Juan Holgado
   

                  Allí en la esquina
   

                  Parece un ramo
   

                  De clavellinas.
   

               

            

         

         —¿Vamos á darle un chasco á ese presumido? dijo una de las muchachas: me finjo mala ¿y á que se lo cree?

         Dicho y hecho. Las muchachas dejaron plantada una canasta de higos de tuna que estaban comiendo, y en un decir Jesús estaba la que discurrió la guasa metida entre palomas, dando cada ¡ay! que llegaba al cielo. Fueron las otras corriendo á llamar á Juan Holgado comiéndose la risa.—Acudió este, y al entrar notó en la puerta de la calle un rimero de cáscaras de higos de tuna tamaño y tan grande. En la alcoba, lo primero con que se dió de narices fué con su convidada la Muerte, que estaba sentada á la cabecera de la cama más seria que un ajo porro. Muy mala está, dijo entóneos Juan Holgado y se vá.—¿Pues qué es lo que tiene? preguntaron las muchachas que á duras penas podian contener la risa. Tiene, respondió éste, una atraquina de higos de tuna, que no ha de contar. Fuese Juan Holgado, y á las dos horas estaba la muchacha con Dios. Dejo á la consideracion de Vds., caballeros, la fama que esto dió á Juan Holgado.

         No habia por esos mundos enfermo de cuidado, ni se celebraba junta sin que asistiese á ella Juan Holgado, que ganaba pesetas á manos llenas, que ni sabia que hacer con ellas; compróle á los hijos un Usia y unas placas que se colgaban por delante y unas llaves que se colgaban por detrás. En cuanto á él, no quiso colgajos sino pasarlo bien: asi fué, que se puso tan gordo, tan desarrollado, y tan espertado, que daba gusto el verlo; tenia mas cara que el sol de Dios, las piernas como columnas; las manos como embuchados, y la barriga como la media naranja de la iglesia.

         A todo esto Juan Holgado cuidaba grandemente de su casa. Cuando los chiquillos le habian hecho de chicos algun descostrado, le habia hecho su padre en castigo, uno en sus pellejos. Siempre tenia en ella un albañil que pagaba por años, reparándola, recordando lo que le habia dicho la Muerte, de que mientras no se desconchase su casa no aportaria por allí.

         Pasaron los años, que cada vez corren mas, como piedra que rueda cuesta abajo.

         Los últimos venian de mala vuelta. Juan Holgado les ponia muy mal gesto, y ellos en venganza, el uno se le llevó el pelo, el otro las herramientas, otro le encorbó el espinazo que parecía una hoz, y el otro le obsequió con una cojera.—Un dia se puso malo, y la Muerte le mandó memorias con un murciélago, lo que no le hizo á Juan Holgado maldita la gracia. Otro dia le acometió la pituita y la Muerte le mandó á decir con una lechuza que pronto lo visitaria; Juan Holgado le dijo á la lechuza que se fuese á freir monas. Otro día le dió un accidente, y la Muerte le mandó á decir con un perro que se puso á ahullar á la puerta, que estaba en camino. Juan Holgado le tiró la muleta al perro y lo mandó á un asta; (digo asta por no gastar una voz mas cruda, pues sé ante quien hablo, y aunque basto, pues entre matas me crié, sé crianza, que mi padre me la enseñó con una cartilla de acebuche). Se empeoró el enfermo, y la Muerte llamó á la puerta. Juan Holgado mandó atrancar, y asimismo que no le abriesen; pero la Muerte se coló por una rendija. Señá Muerte, la dijo Juan Holgado con muy mal gesto, me digisteis que no vendriais mientras mi casa no se desconchase; así es, que á pesar de los recaditos, yo no aguardaba á su mercé. ¡Y qué! respondió la muerte, ¿no te se han ido las fuerzas? ¿no te se han caido los dientes y el cabello? tu cuerpo es tu casa.

         No sabia tal, señora, dijo el enfermo; así es, que fiado en vuestra palabra, vuestra venida me sobrecoge.

         Peor para tí, Juan Holgado, respondió la Muerte, puesto que el que está siempre prevenido nunca le sobrecojo ni turba mi llegada; pero vosotros ciegos estais, cuando no conoceis, que naceis para padecer, y moris para descansar.

         __________
   

      
   


   
      
         
            LA SUEGRA DEL DIABLO.
   

         

         Pues señor, érase, en un lugar llamado Villagañanes, una viuda más fea que el sargento de Utrera, que reventó de feo; más seca que un esparto; más vieja que el andar á pié, y más amarilla que la epidemia.—En cambio tenia un genio tan maldito, que ni el mismo Job lo bubiera aguantado. Habíanla puesto por apodo la tia Holofernes, y apenas asomaba la cabeza, cuando todos los muchachos daban á huir.— Era la tia Holofernes limpia como el agua, y hacendosa como una hormiga, y por lo tanto no tenia poca cruz con su hija Pánfila, la que á la contra era tan holgazana y tan amiga del padre Quieto, que no la movia un terremoto.— Así es que la tia Holofernes empezaba riñendo con su hija cuando Dios echaba sus luces, y cuando las recogia aun duraba la fiesta.—«Eres, la decia, floja como el tabaco de Holanda, y para sacarte de la cama se necesita una yunta de bueyes.—Huyes del trabajo como de la peste, y te gusta mas la ventana, chiquilla sin vergüenza, que á una mona.—Mas enamorada eres que el tio Cupido; —pero ó he de poder poco, ó has de andar mas derecha que un huso y mas ligera que el viento.— Pánfila, al oir esto, se levantaba, bostezaba, se esperezaba, y cogiéndole las vueltas á su madre, se iba á la puerta de la calle.

         La tia Holofernes, sin advertirlo, se ponia á barrer con una actividad desatinada, acompañando el ruido de la escoba con monólogos de este tenor.

         —En mis tiempos las muchachas trabajaban como machos.

         La éscoba hacia chis, chis, chis.

         —Vivian recogidas como monjas.

         Y la escoba chis, chis.

         —Ahora son un hato de locas—chis, chis.

         —De haraganas—chis, chis.

         —No piensan mas que en los novios—chis, chis.

         —Y estos son un hato de perdidos—la escoba seguia otorgando con su chis, chis.

         Llegando á la sazon cerca del zaguan, veia á la hija haciendo señas á un mozuelo, y el baile de la escoba terminaba en un bien parado sobre las espaldas de Pánfila, que obraba el milagro de hacerla correr. En seguida se dirigía la tia Holofernes, empuñando su escoba, á la puerta; pero apenas se asomaba, cuando su cabeza, haciendo el efecto acostumbrado, desaparecia tau ligero el pretendiente, que no parecia sino que le habian salido alas en los pies.

         — ¡Maldita enamorada! gritaba la madre, te he de romper cuantos huesos tienes en tu cuerpo.

         —Por qué? ¿porque pretendo casarme?

         —¿Que dijiste? ¡casarte, loca de atar! no en mis dias.

         —¿Pues Vd. no se casó, señora? ¿y mi abuela, y mi bisabuela?

         —Harto me pesa, pues ello fué causa de que te pariese á tí, deslenguada: y ten entendido que si yo me casé y se casó mi madre y mi abuela, no quiero que te cases tú, ni mi nieta, ni mi biznieta; ¿lo has oido?

         En estos suaves coloquios pasaban la madre y la hija su vida, sin otro resultado que ser la madre cada dia mas regañona, y la hija cada dia mas enamorada.

         En una ocasion en que la tia Holofernes estaba haciendo la colada, y en punto de hervir la legía, hubo de llamar á su hija para que le ayudase á alzar la caldera del fogon, y á verter su contenido sobre la canasta de colar. La hija la oia con un oido, pero con el otro atendia á una voz conocida que cantaba en la calle:

         
            
               
                  Yo te quisiera querer
   

                  y tu madre no me deja:
   

                  el demonio de la vieja
   

                  en todo se ha de meter.
   

               

            

         

         Siendo para Pánfila el pelar la pava una perspectiva mas halagüeña que la caldera de la legia, dejó quese desgañotase su madre, y acudió á la reja.

         Entre tanto, viendo la tia Holofernes, que su hija no venia, y que se le pasaba la hora, agarró sola la caldera para verter el caldo sobre la ropa; y como era la buena mujer chica y de pocas fuerzas, la derramó y se abrasó un pié. A los gritos desaforados que daba la tia Holofernes, acudió su hija.

         — ¡Maldita, remaldita, malditísima, le decia la tia Holofernes hecha un basilisco; enamorada de Barrabás! sin mas pensa miento que el casorio!permita Dios que te cases con el demonio!

         Algun tiempo despues de esto se presentó un pretendiente, que era uno como pocos; mozo, blanco, rubio, y bien portado, y con los bolsillos bien provistos; no habia pero que ponerle, y ninguno pudo hallar la tia Holofernes en su arsenal de negativas. A Pánfila le faltaba poco para volverse loca de alegría; hiciéronse pues, (con el debido acompañamiento de regaños por parte de la futura suegra del novio) los preparativos de la boda.—Todo marchaba ligero, derecho, y sin tropiezo como por un camino de hierro, cuando, sin saber porqué, la voz del pueblo, voz que es como una personificacion de la conciencia, empezó á levantar una sorda reprobacion contra aquel forastero, á pesar de que se mostraba afable, humano, dadivoso; hablaba bien y cantaba mejor, y apretaba entre sus blancas y ensortijadas manos las negras y callosas de los gañanes.—Ellos empero no se daban por honrados ni subyugados de tanta cortesía; su razon era tan tosca, pero tambien tan fuerte y sólida como sus manos.

         —¡Por via de Sanes! decia el tio Blas; pues ¿nó me llama ese usía mal encarado Señor Blas, como si yo la echase de mas y mejor?—¿Qué te parece?

         —Pues ¿y á mí? respondia el tio Gil ¿no me viene á dar la pata, como si algo tuviésemos que freir juntos?—¿No me dice que soy ciudadano yo, que jamás he salido ni quiero salir de la aldea?

         Por su lado la tia Holofernes, mientras más miraba á su yerno, más le miraba de reojo. Parecíale que entre aquellos inocentes cabellos rubios y el cráneo, se interponian ciertas protuberancias de mala especie, y recordaba con recelo aquella maldicion que echò á su hija el dia de triste memoria en que averiguó á punto fijo lo que duele una quemadura de legía hirviendo.

         Por fin llegó el dia de la boda. La tia Holofernes habia hecho tortas y reflexiones; las primeras dulces, las segundas amargas; una gran olla podrida para la comida, y un gran proyecto dañino para la cena; habia preparado un barril de vino generoso, y un plan de conducta que no lo era.—Cuando los novios se iban á retirar á la cámara nupcial, llamó la tia Holofernes á su hija y la dijo: cuando estén Vds. recogidos en su aposento, cierra bien todas las puertas y ventanas; tapa todas las rendijas, y no dejes sin tapar sino únicamente el agujero de la llave.— Toma en seguida una rama de olivo bendito, y ponte á pegar con ella á tu marido hasta que yo te avise; esta ceremonia es de cajon en todas las bodas y significa que en la alcoba manda la mujer, y sirve para sancionar y establecer ese mando.

         Pánfila, obediente por la primera vez á su madre, hizo todo como lo habia prescrito la pícara vieja.

         Apenas vió el novio la rama del olivo bendito en manos de su mujer, cuando echó á huir precipitadamente.—Pero como hallase puertas y ventanas cerradas, y las rendijas tapadas, no viendo mas escapatoria que el agujero de la llave, se coló por él como por una puerta cochera, porque habrán Vds. caido, así como lo sospechó la tia Holofernes, en que aquel guapo mozo tan rubio y blanco y tan bien hablado, era ni mas ni menos que el diablo en persona, el cual usando del derecho que le daba el anatema que contra su hija lanzó la tia Holofernes, queria regalarse con los obsequios y regocijos de una boda, cargando luego con su mujer, haciendo así en beneficio propio lo que tantos maridos le suplicaban hiciese en el de ellos.

         Pero este señor, á pesar de que sabe mucho segun es fama, habia dado con una suegra que sabia mas que el, (y no es la tia Holofernes el único ejemplar de esta especie).— Así, apenas entró su Señoria en el agujero de la I lave, dándose el parabien de haber hallado como siempre la escapatoria, cuando se encontró preso en una redoma, que su prevenida suegra tenia aplicada por fuera al agujero de la llave, y no bien estuvo dentro cuando la vieja tapó la vasija herméticamente: rogábale el yerno con las voces mas tiernas y las súplicas mas humildes, con los ademanes mas patéticos, que le diese carta de libertad. Hacia presente cuánto faltaba con aquella arbitrariedad al derecho de gentes, con aquel despotismo á la Constitucion. Pero á la tia Holofernes no la embaucaba el diablo, ni la desconcertaban arengas, ni la imponian palabrotas; y así no hubo tu tia: cargó con la redoma y su contenido; se fué á un monte, y trepando, trepando con vigor, llegó á su elevada cima, escarpada y solitaria, donde depositó la redoma porque le sirviese de cresta, y se alejó amenazando á su yerno con el puño cerrado á guisa de despedida.

         Allí permaneció su Señoria diez años.—¡Qué diez años, señores!!! el mundo estaba como una balsa de aceite.—Cada cual atendia á lo suyo, sin meterse en lo que no le competia.— Nadie deseaba ni el puesto, ni la mujer, ni la propiedad ajena;—el robo vino á ser una palabra sin significado; las armas enmohecieron; la pólvora se consumió solo en fuegos artificiales; los locos no pasaron de divertidos; las cárceles se vieron vacías; en fin, en esa década del siglo de oro, no acaeció sino un solo deplorable evento... los abogados se murieron de hambre y de silencio.

         Mas ¡Ay!—Tan feliz estado habia de tener fin; todo lo tiene en este mundo, menos los discursos de algunos elocuentes padres de la pátria. El fin de la envidiable decena fué del modo siguiente.

         Un soldado llamado Briones habia obtenido licencia para ir por unos dias á su pueblo, que lo era Villa-Gañanes. Seguía este un camino que rodeaba al encumbrado monte, sobre cuya cúspide estaba el yerno de la tia Holofernes, renegando de todas las suegras, presentes, pasadas y futuras, prometiéndose á sí mismo acabar con esa clase viperina, cuando reconquistase su poder, valiéndose para este fin de un medio sencillo, el de abolir el matrimonio: entre tanto pasaba el tiempo en componer y recitar sátiras contra la invencion de la colada.

         Llegado al pié del monte, Briones, que segun lo decia su apellido tenia brios aumentativos, no quiso echarse á un lado como lo hacia el camino, sino que siguió derecho, asegurando á los arrieros que venian con él, que si el monte no se le quitaba de delante pasaria por encima de él, aunque fuese tan alto que le costára descalabrarse contra la bóveda del cielo.

         Llegado arriba, quedóse Briones admirado al ver aquella redoma que á manera de berruga llevaba el monte en las narices: — cogióla, mirola al trasluz, y al percibir al diablo, que con los años, el encierro y ayuno, los rayos del sol, y la tristeza, se habia quedado tan consumido y amojamado como una ciruela pasa, esclamó asombrado.

         —¿Qué bicho, qué mal enjendro, qué fenómeno es este?

         —Soy un honrado y benemérito diablo, mejorando lo presente, contestó humilde y cortesmente el encerrado: la perversidad de una traidora suegra (que en mis garras caiga) me tiene aquí encerrado hace diez años; libértame, valiente guerrero, y te otorgaré el favor que me pidas.

         —Quiero mi licencia; respondió Briones, sin vacilar.

         — La tendrás; pero destapa, destapa pronto, que es una monstruosa anomalía tener arrinconado en este tiempo de revoluciones al primer revolucionario del mundo.

         Briones sacó un poco el tapon y salió de la redoma un vapor mefítico que le subió al cerebro. Estornudó y en seguida se apresuró á volver á apretar el tapon con la mano estendida dando una furiosa palmada, de modo que el corcho se hundió depronto, estrujando al preso, que dió un grito de rabia y dolor.

         —¿Que haces, vil gusano terrestre, mas malo y pérfido que mi suegra? esclamó.

         —Es, respondió Briones, que pongo otra condicion en nuestro trato; me parece que el servicio que voy á hacerte lo vale.

         —¿Y cuál es esa condicion, pesado libertador? preguntó el diablo.

         —Quiero por tu rescate cuatro duros diarios mientras yo viva.—Piénsalo, pues esta sí que es la de dentro ó fuera.

         —Por Satanás, por Lucifer, por Belcebú, esclamó el diablo, miserable, avariento, no tengo dinero.

         —¡Oh! repuso Briones, vaya una respuesta para un señoron como tú! esa es compadre, respuesta de ministro.—Ni te pega á tí ni me conviene á mí.

         —Pues ya que no me crees, dijo el diablo, déjame salir, y te ayudaré á procurártelo como he hecho con muchos otros; eso es lo que puedo hacer por ti. Suéltame, con mil de los mios, suéltame.

         —Poco á poco, contestó el soldado, nadie nos corre, y maldita la falta que haces en el mundo. Ten entendido que te he de tener agarrado por la cola hasta que me cumplas lo prometido, y si no, no hay nada de lo dicho.

         —¿No te fias de mí, insolente? gritó el diablo.

         —No, respondió Briones.

         —Lo que me pides es contra mi dignidad, dijo el preso con toda la arrogancia que podia demostrar una ciruela pasa.

         —Pues me voy, dijo Briones.

         —Agur, dijo el diablo, por no decir adios.

         —Pero viendo que Briones se alejaba, empezó el preso á dar desaforadas vueltas por la redoma, llamando á gritos al soldada.

         —Vuelve, vuelve, amigo querido, decia, y para sí añadia; ¡que no te cogiera un toro de cuatro años, truhan desalmado! pero seguia gritando: ven, ven, benéfica criatura, libertame, y agárrame por la cola ó por las narices, guerrero benemérito; y seguia murmurando: de mí cuenta queda vengarme, soldado perverso; y si no puedo lograrlo haciéndote yerno de la tia Holofernes, he de hacer que ardais cara con cara en la misma hoguera, ó he de poder poco.

         Al ver lassúplicas del diablo, volvió Briones y destapó la redoma. Salió el yerno de la tia Holofernes como un pollo del cascaron, sacando primero la cabeza, y sucesivamente todo el cuerpo, y por último la cola, de que se asió Briones, por mas que quiso encogerla el rabudo.

         Despues que el ex-preso, que estaba bastante entumido, se sacudió y esperezó, estirando bien los brazos y las piernas, se pusieron en camino para la corte, raneando el diablo por delante, y siguiendole el soldado llevando la cola bien cogida con sus manos.

         Llegados que fueron à la corte, díjole el diablo á su libertador.

         — Voy á meterme en el cuerpo de la princesa, á quien el rey su padre quiere con estremo, y la daré tales dolores que ningun médico los sepa curar; te presentarás tú entonces, ofreciéndote á curarla, mediante la recompensa de cuatro duros diarios, y saldré; al punto se aliviará y nuestras cuentas quedarán saldadas.

         Todo sucedió segun lo habia arreglado y previsto el diablo; pero no acertó á prever que al quererse marchar Briones le agarró por la cola y le dijo.

         —Bien pensado. Señor, son cuatro duros una mezquindad indigna de vos, de mí y de servicio que os he prestado. Buscad medio de mostraros mas generoso. Eso os hará honor en el mundo, donde (perdonad mi franqueza) no gozais de la mejor opinion.

         —Que no pueda yo cargar contigo! (dijo para sí el demonio) pero estoy tan débil y tan entumecido, que ni puedo conmigo mismo. ¡Tengo, pues, que tener paciencia! eso que los hombres llaman una virtud. Oh! ya comprendo por qué vienen tantos á mi poder, por no haberla practicado. Anda pues, maldito de cocer, anda, que de la horca has de venir á la caldera, donde todo saldrá á la colada. Vamos á Nápoles, ya que me es preciso ceder para libertad mi rabo, del que no me desprendo porque no me es posible. Vamos y nos valdremos del arbitrio de antes para saciar tu codicia.

         Todo salió á medida de su deseo. La princesa de Nápoles se revelvia convulsa de dolores en su lecho. El rey estaba en la mayor afliccion.

         Presentóse Briónes con la arrogancia del que sabe que el diablo le ayuda. El rey admitió sus servicios, pero puso una condicion, que fué, que si en tres dias no curaba á la princesa, como ofrecía hacerlo con tanta seguridad, seria el presuntuoso doctor ahorcado. Briones, seguro del buen éxito, no puso la menor objeccion.

         Por desgracia oyó el diablo el trato, y dió un brinco de alegría al ver cómo se le venia á las manos la ocasion de vengarse.

         El brinco del diablo causó á la princesa tales dolores, que gritó se llevasen al médico.

         Al dia siguiente se repitió la misma escena. Briones conoció entonces que el diablo hacia de las suyas y que su intencion era dejarle ahorcar. Pero Briones no era hombre que perdia la cabeza.

         Al tercer dia cuando el presunto médico llegó estaban levantando la horca frente á la puerta del mismo palacio.

         Al entrar en la estancia de la princesa redoblaron los dolores de la paciente, y se puso á gritar que echasen fuera á aquel curandero impostor.

         —Todavia no se han agotado todos mis recursos, dijo Briones con gravedad. Dígnese V. A. aguardar un rato. Salió en seguida, y dió órden en nombre de la princesa que repicasen todas las campanas de la ciudad.

         Cuando volvió á la estancia real, el diablo que aborrece de muerte el sonido de las campanas, y que además es curioso, preguntó á Briones: ¿á qué santo es el repique?

         Repican, respondió el soldado, por la llegada de vuestra suegra, que he mandado á llamar.

         Apenas oyó el diablo que llegaba su suegra, cuando echó á huir con tal rapidez que ni un rayo de sol le hubiese alcanzado. Ufano como un gallo, pero mas feliz que el de Moron, se quedó Briones cacareando y con plumas.

         _________
   

      
   


   
      
         
            TRIBULACIONES DE UN REMENDERO.
   

         

         Habíase un zapatero remendon, que en punto á feo no habia quien le ganase, ni en punto á mal génio habia quien le igualase. Sentado ante su mesilla, en su casa-puerta, calado el gorro de algodon que habia sido azul y blanco, cuyos colores, subiendo el blanco, bajando el celeste, se habian fundido en un tinte incalificable, ó sea tinte union sospechosa, puesto su delantal de cuero y sus espejuelos de cuerno, era el dicho remendon el negro blanco de todos los traviesos chiquillos del barrio, los que con todas las viejas de idem, que eran sus parroquianas, habian gastado la paciencia del remendon hasta dejarlo sin ninguna.

         El tio Hormazo, que era el nombre que le habian puesto, por ser su habitual amenaza á los chiquillos tirarles un hormazo, era un hombre grave y muy rígido; convenia en que las botas debian salir á la calle, pero las mocitas no; que los zapatos debian tener compañero, pero que las mozas recatadas no debian tener otro que el anafe, el torno de hilar, y el rosario.

         Pero su hija Mariquita no era de la misma opinion que su padre, porque nunca dió orugon mas feo y rastrero, vida á mas vistosa y casquivana mariposa: esta mariposa se habia enamorado y entendido por señas con un teniente, el que maldita la gracia le hacia al tio Hornazo: este, por vigilar y cuidar á su hija, iba descuidando los zapatos viejos, y por atender á la fama de su hija iba perdiendo la suya.

         Una mañana estaba el tio Hormazo mas desesperado que nunca; el almidon, aunque mas podrido que de costumbre, se lo habia comido el gato queestaba muerto de hambre; el hilo se le habia enredado, y el cerote se le habia perdido; ya habia reñido con tres viejas, que habian prometido vengarse, cuando llegó una mozuela desenvuelta, la cual dijo sin preámbulo.

         —Y mis zapatos?

         —No están, contestó lacónicamente el tio Hormazo.

         — Habráse visto viejo más embustero! ¿no me dijo Vd. que estarian?

         —Me equivoqué.

         —No podré ir al fandango, dijo pateando la mozuelilla.

         —Mejor: las mocitas pierden su estimacion en los fandangos; á coser, á barrer; ea, anda!

         — Pues he de bailar y he de cantar mientras me dé gana:-¿está Vd.? que yo vengo aquí por mis zapatos y no por sermones: vaya con el viejo este, que no quiere que se cante y se baile y miente mas que el almanaque!

         Y se fué cantando á gritos:

         
            
               
                  A la puerta de un sastre
   

                  todas son tiras,
   

                  y á la de un zapatero
   

                  todas mentiras.
   

                  Tienen los zapateros
   

                  en el cogote
   

                  un letrero que dice
   

                  viva el cerote.
   

               

            

         

         El tio Hormazo impaciente iba á contestarla, cuando entró un chiquillo.

         —¿Qué quieres? preguntó con su vocejon y torba y desconfiada mirada el remendero.

         —Preguntarle á Vd., tio Hormazo, si ha confesado?

         —¿Te vas, ó te envio al demonio?

         —Es que venia á enseñarle á Vd. su confesion, que es así:

         
            
               
                  yo zapatero
   

                  pecandero
   

                  embustero
   

                  me confieso á Andero,
   

                  á Pedro Botija
   

                  y á Anton Perulero.
   

               

            

         

         —Bribon, tunante! si te tiro un hormazo te abro la crisma.

         Pero la amenazada crisma estaba ya fuera de tiro.

         No habia pasado un cuarto de hora, cuando se presentó otro marchante. Este no fué mal acogido, porque traia en la mano un zapato que por delante abria una inmensa boca como un gran pez que parecia amenazar al tio Hormazo: en cuanto al talon, era una triste ruina; aquel edificio yacia por tierra.

         —Déjalo ahí, dijo sin asustarse y sin condolerse el remendon, hecho á ver como un cirujano de ejército descalabros, y como un anticuario ruinas.

         —Cuidado! que dice mi madre que quede bien cosido y firme!

         — Pues... mire la advertencia! gruñó el tio Hormazo: ¿te se ha figurado, metebulla, que coso yo con telarañas?

         – Lo advierto, respondió el chiquillo tomando el portante porque:

         
            
               
                  Dice el remendero pobre
   

                  Tente, tente hasta que cobre.
   

               

            

         

         —Por via del demonio malo tu padre!... que si te tíro un hormazo te has de acordar de mi.

         —Tio Hormazo! dijo otro muchacho presentándose con los fueros de embajador, de parte mi abuela por mor de Vd. que no le ha cosido el zapato no puede ir á misa, y que es Vd. un judío.

         —Yo judío! ¡mira so insultante! vuélveme con otra insolencia, y por mí la cuenta si con el hormazo que te tire no te dejo estampados los sesos en la pared, so bribon! dile á la malhablada de tu abuela que los descalzos se van mas fácil á la gloria que los calzados.

         —Entonces, tio Hormazo, ya que calza Vd. cristianos, está Vd. trabajando para el diablo; bien dice mi abuela que es Vd. un judío, y asina dice la copla:

         
            
               
                  Un remendero fué á misa
   

                  y no sabia rezar,
   

                  y andaba por los altares
   

                  ¿zapatos que remendar?
   

               

            

         

         Esta vez la horma fué por los aires; pero dió contra la puerta, cuando ya estaba el chiquillo en la acera de enfrente cantando:

         
            
               
                  zapatero, remendero
   

                  come tripas de carnero.
   

               

            

         

         Pues no es este un oficio para condenar á un cristiano! esclamó desesperado el antítesis de Herodes; esto es la víctima de la tiranía muchachil, (ay! ¡y no es la sola, que bastantes hay!) vamos, señor, que ni la paciencia de Job! hato de pillos!

         Entonces se asomó al umbral, y subió el poyete con mucho trabajo, quedándose plantado en él, un sujeto microscópico de cinco años, que apenas hablaba claro: recobrado su equilibrio, merced á apoyar una mano en la pared, se quedó derecho, y presentando como presenta una centinela el fusil, una gran asta de buey al tio Hornazo, dijo:

         Señor remendero garvoso

         quié Vd. hacé unos zapatos pa este buen mozo?

         — Ah garrapatillo! esclamó fuera de si el remendon; ¿tú tambien te metes á hacer burla? Ahora lo verás!

         Pero como el enemigo era tan débil, y el tio Hormazo generoso, no acudió á su arma favorita la horma, sino que cogió una escoba de mano y se la tiró al garrapato: este asustado, se habia vuelto; pero no atinaba á bajarse por lo cual el proyectil le dió con todo su ímpetu por detrás, cayendo al suelo hechos un lio el garrapato, el asta y la escoba de mano, Al oir los poderosos berridos que daba el porta asta acudieron de la casa contigua su madre, su abuela, su tia, su madrina, y media docena de vecinas á cual mas compadecidas de la víctima, y á cual mas enardecidas de indignacion contra el Fierabrás remendero. Como un fuego graneado fueron lanzados al tio Hormazo los siguientes requiebros:

         
            	la madre.
       ¡Hereje!
   
         

               	la abuela.
       ¡Herodes!
   
         

               	la tia.
       ¡Alma de Cain!
   
         

               	la madrina.
       ¡Sin entrañas!
   
         

               	la prima.
       Desalmado!
   
         

               	una vieja.
       ¡Judio!
   
         

               	una modista.
       ¡Neron!
   
         

               	la mujer de un miliciano.
       ¡Déspota!
   
         

               	la mujer de un marinero.
      ¡Pirata!
   
         

               	la mujer de un soldado.
       ¡Moro Riff!
   
         

               	una corsetera francesa.
       ¡Ogre!
   
         

               	una negra mendiga.
       ¡Caravali Bozal!
   
         

               	una beata.
       ¡Impio!
   
         

               	una antirusa.
       ¡Cosaco!
   
         

               	una chiquilla.
       ¡Bú!
   
         

            


         El blanco de todas aquellas iras siguió tranquilamente uniendo suelas y palas desunidas, sin hacer otra cosa que repetir de cuando en cuando: esta vez ha sido la escoba; la primera vez que ese escuerzo mal criado se venga haciendo burla de un hombre respetuoso, será un hormazo el que le enseñe crianza; estás prevenida, Juana Gañotes.

         Pero no estaba el tio Hormazo al cabo de sus tribulaciones, pues en este instante vió pasar rozagante con la gorrita de cuartel terciada sobre la frente y aire jaque al asistente del oficial, que merced á la bulla y algazara que habia allí armada, esperó poder pasar sin ser notado por el cancervero de la pretendida de su teniente. Mas se engañó: al vigor del can, unia el remendon los cien ojos de Argos.

         Al ver el tio Hormazo aquella aparicion garbosa y hostil, su temple se acabó de agriar, y se puso de concierto con el de su almidon. Se dió un puñetazo en la cabeza, con lo cual quedó el gorro de algodon terciado sobre su calva, y el mismo aire crane, (como dicen los franceses,) que tenia la gorra de cuartel del asistente. Habiendo en consecuencia de esto quedado descubierta una de sus orejas, pudo oir perfectamente lo que al pasar, sin detenerse, y en voz de tenor cantaba el Mercurio, y era esto:

         
            
               
                  Arandin, arandin, arandé,
   

                  Seña Mariquita atiéndame usté
   

               

            

         

         Y siguió su camino.

         Yo tambien atiendo dijo para si el remendon, metiendo y sacando el hilo con las fuerzas de un Hércules y con los brios de un Aquiles.

         De ahi á un rato volvió á pasar el enemigo cantando en la misma voz de tenor:

         
            
               
                  Seña Mariquita la del falalá.
   

                  Dice mi teniente que vaya usté allá.
   

               

            

         

         Y pasó como quien no quiere la cosa.

         —Habráse tunantes? gruñó indignado el severo remendon.

         Al cabo de quince minutos hizo el militar su tercera aparicion: el remendero estrujó de coraje entre sus manos una suela vieja; entónces oyó abrirse suavemente la ventana de su habitacion, y una voz de tiple que cantaba.

         
            
               
                  Arandin, arandin, arandero.
   

                  Dile á tu teniente que allá iré yo luego.
   

               

            

         

         Apenas concluia la voz de tiple, cuando el tio Hormazo, tirando furioso la mesa con todos sus despojos y cachivaches, teniendo en su alzada mano una horma, salió á la calle cantando con un formidable vocejon de bajo.

         
            
               
                  Arandin, arandin, arandaso,
   

                  Como te menées te tiro un hormaso. (1)
   

               

            

         

      
   


   
      
         
            CHASCARRILLOS.
   

         

         Un Cura predicaba sobre el milagro de pan y peces, y habiéndose equivocado, dijo que cinco mil peces bastaron para satisfacer á cinco personas.—¿Y no se ahitaron? le preguntó un chusco.—No, y ahí estuvo el milagro, contestó el predicador sin perturbarse.

         ________
   

         Unos estudiantes que iban por un camino, vieron en un cerro á un pastor y se propusieron burlarse de él.—Tio! le gritaron: ¿ha visto Vd. pasar por aquí un burro? —¿Llevaba albarda? repuso el pastor con mucha cachaza.—Sí.—¿Y jáquima?—Tambien.—¿Y baticola?—Sí.—; Y cincha?—Sí.—Pues no lo he visto, respondió el pastor.

         ________
   

         Iba uno por un camino y se encontró con otro que campechanamente le preguntó:—Compadre, es este el camino de la villa?—A lo qué el otro le contestó volviéndole la espalda.—Ni este es el camino, ni yo soy su compadre.

         ________
   

         Una se fué á confesar y dijo:—En el primer mandamiento no pequé, en el segundo sí, váyase lo uno por lo otro y asi siguió con los demás. — El Padre que era vivo y se iba impacientando, le dijo cuando concluyó: el año pasado te dí la absolucion; este no te la doy, y váyase lo uno por lo otro.

         ________
   

         Un Cura muy celoso por el culto, quiso hacer una funcion al Patrono del pueblo; pero este que era muy pobre, no tenia para su iglesia ni órgano, ni sorchantre. El barbero era un cantador y tocador de fama, y al Cura se le ocurrió preguntarle si seria capaz de acompañarle en una misa cantada. El barbero, que era fanfarron, y se creia capaz de todo, le contestó muy en sí, que lo era para eso, y para cuanto hubiese que cantar en el mundo. Mucho se alegró el buen Cura que desde luego dispuso su funcion, mandó repicar á misa mayor, y previno la iglesia, la que al dia siguiente sellenó de gente, y comenó el Cura su misa cantada, tan confiado en las promesas del barbero. Pero cuál seria su asombro y su despecho, cuando al entonar el Gloria, notó que el barbero en tono de fandango prosiguió el canto con acompañamiento rajado de esta suerte: ay qué gloria, quégloria, qué gloria; tan, tan, tan, tan, tan, tan, y entusiasmándose con lo bien que resonaba la guitarra y su voz en la bóveda del coro, continuó cada vez mas recia y precipitadamente: ay, qué gloria, qué gloria, qué gloria, tan, tan, tan, tan, tan, tan, tan. Hasta que no pudiendo ya sufrir el Cura aquella estúpida irreverencia, arrastrado por su impaciencia é indignacion, se volvió hácia el coro y levantando los brazos esclamó: ay qué bestia, qué bestia! qué bestia! qué bestia!

         ________
   

         Un soldado fué alojado en un pueblecito en casa de la alcaldesa, que lo recibió muy mal. Hágame V. el favor, le dijo el soldado, de despertarme álas tres, que tenemos que marchar: á lo que le contestó su patrona con mal gesto señalándole hácia un gallo y dos gallinas que, colocadas las unas debajo del otro, estaban sobre dos palos atravesados: ahí tiene V. el relój, que lo despertará, porque en punto de las tres canta. Y así sucedió; el soldado se levantó. cargó con el gallo las gallinas, y dejando escrito con un carbon en la pared de la cocina: con Dios, señora alcaldesa, que me llevo el reloj y las pesas.

         ________
   

         Díjole un ciego á un muchacho que llevaba de lazarillo que fuese á una tienda de montañes en que le solian socorrer, á pedir una limosna.—Diéronle una sardina frita que el chiquillo se comió, y dijo al ciego que no le habian dado nada; pero el ciego que notó el olor de la sardina, conoció el embuste y le dió una paliza.—Siguieron andando y el lazarillo llevó al ciego derecho hácia una esquina contra la que se dió un tremendo encontronazo... Pícaro! esclamó el ciego, y el chiquillo le contestó echando á correr:

         
            
               
                  y Vd., que olió la sardina,
   

                  ¿por qué no ha olido la esquina?
   

               

            

         

         ________
   

         Habia un viejo que tenia un peral y todos los años le quitaban las peras sin que pudiese averiguar quienes eran los ladrones. Desesperado determinó, quedarse una noche de luna en acecho, asomado a la ventana de una bohardilla.—A eso de media noche, vinieron unos estudiantes disfrazados de fantasmas, con velas en las manos y sárgenas en los hombros, y se encaminaron en procesion hácia el peral cantando en tono de prefacio:

         
            
               
                  Andar, andar,
   

                  hasta llegar al peral.
   

                  Cuando éramos vivos
   

                  andábamos por estos caminos;
   

                  y ahora que estamos muertos,
   

                  andamos por estos desiertos.
   

                  Hasta cuando durarán nuestras penas?
   

                  Hasta que les sárgenas estén llenas.
   

               

            

         

         Ay! dijo el viejo; estas son las almas de los que me han robado las peras, que están penando su delito. R. I. P. A., y so fué á acostar.

         ________
   

         Habia un hombre que era tejedor; tenia una muger muy buena y muy viva, pero le habia dado la mania de ser celoso, y de figurarse que su honrada muger le podia faltar. Una mañana sabiendo que su muger habia ido á confesar, y queriéndose cerciorar de si sus sospechas eran ciertas, se puso un hábito de frayle y se sentó en el confesonario. Llegó la muger, que lo habia conocido y le dijo.— Acúsome Padre, que he teuido amores con un mozo, despues con un viejo, y despues con un fraile.—Vete de aquí! le dijo el finjido fraile; no hay absolucion para tales delitos.

         Fuése en seguida á su casa, y se puso á tejer; pero como estaba tan rabioso, empezó á cantar para que lo oyese su muger:

         
            
               
                  Acúsome, Padre con mucho descoco
   

                  Que he tenido amores con un hombre mozo.
   

                  Despues con un viejo, despues con un fraile,
   

                  Y teje que teje, y dale que dale.
   

               

            

         

         A lo cual ella, en la misma tonada, contestó de esta suerte:

         
            
               
                  Si te lo dije fué por ser verdad
   

                  Puesto que te quise en tu mocedad.
   

                  Ayer siendo viejo, y hoy siendo fraile;
   

                  Y teje que teje, y dale que dale.
   

               

            

         

         Con lo cual se quedaron tan amigos por ciento y un años.

         ________
   

         Se estaba confesando un jitano, y dijo al Confesor.—Padre, me confieso que lie robado una soga.—Valgame Dios, y que no podais resistir á esta tentacion, que es un pecado mortal! y gracias que no fué cosa mayor.—Es que detrás se vino la jáquima.—¿Esa mas?—Y detrás la albarda.—La albarda tambien?— Y debajo se vino la mula.—Esa es mas negra! esclamó el confesor.—No señor, respondió el gitano; más negra era la otra que se vino detrás de la primera. (2)

         ________
   

         Vivia un matrimonio sordo con su madre sorda, y tenian una hija y un hijo sordos. Iban mal sus asuntos, y no habiendo pagado el alquiler de su casa por muchos meses, el dueño de la finca los mandó mudar. Una mañana que iba el marido á la plaza, se dió de manos á boca con el amo de la casa.—¿Qué tal le va á V. en su casa nueva? le preguntó este al verlo.

         —¿Que me vá V, á embargar por lo que le adeudo? esclamó asustado el sordo.—No hombre, no digo eso.—¿Que hoy mismo? tornó á esclamar el sordo estremecido, y echó á correr que hebia los vientos hácia su casa, á la que llegó desalado. Su muger estaba mala: muger, la gritó al entrar, manda fuera de casa las cosas de mas valor, que hoy nos van á embargar. —Tu padre dice que no se halla el jarabe de malva loca blanca, que es el solo que me alivia el pecho! dijo la pobre enferma á su hijo.—Madre dice que no me puede coser la chaqueta.— Sin ella no puedo salir; conque cósemela tú, dijo el hijo á su hermana.—Su hermana se echó á llorar y le dijo á su abuela.—Mi hermano dice que José le habla á Petrola!!—siempre pensé que ese mal nacido nos hacia cara á las dos.— ¿Conque al fin se ha sabido que fué el monacillo quien le robaba las velas á San Pancracio? me lo sospeché y se lo dije al Sacristan, contestó la abuela.

         El lector.—¿Esto es lo que llaman los Andaluces un chascarrillo? confieso que no le hallo ni chispa, ni sentido.

         Tio Romance,—Lo poco nunca dió mucho, Señor; pero no deja de ser este chascarrillo un proverbio puesto en accion, y es el de: Cada uno trata de lo que mala, y suele ser sordo á apuros agenos.

         ________
   

         Habia en Sanlúcar de Barrameda una hermandad de San Pedro, que pensó en hacerle al santo en su dia una funcion de las buenas. Aviaron de un todo la iglesia, que pusieron como nueva; compraron la cera y apalabraron al predicador, á los cantores y á los músicos.

         Estando la víspera vistiendo al santo, cate V. que se les cae de las manos y se hace pedazos, incluso el gallo, que se le quebró una pata y se descrestó.

         ¡Aquí de los apuros! ¿qué se hacia? los hermanos estaban cuajados, ahilados, de manera que si les hubiesen puesto un papel en la boca se ahogaban. El hermano mayor, al que no se le iban las marchanas, propuso que se llamase á un zapatero de viejo, á quien por su perfecta semejanza con el santo, le habian puesto por nombre tio San Pedro, para que durante la funcion, y vestido con la ropa del santo, ocupase su puesto en el altar mayor.

         Cuando se lo propusieron al buen zapatero, dijo que nones, porque mientras estuviese él llorando en el lugar del santo, no habia este de estar en el suyo remendando los zapatos que tenia que entregar.

         Al fin, por una onza que le ofrecieron se convino; lo vistieron y lo colocaron en el camarin, y era tal la identidad, que cuando acudió la gente á la funcion, nadie pensó que el San Pedro de aquel año, fuese de carne y hueso, y menos que á cada uno de por sí le hubiese remendado los zapatos que llevaba puestos.

         Todo fué bien al principio; pero poco á poco se iba cansando el tio San Pedro de estar en la misma postura; dábanle unas fatigas y unos mareos, que veia al predicador y al púlpito boca abajo, y no digo nada, cuando en el sermon, que acertó á ser muy largo, se le fué al predicador el santo al cielo, y se atajó en el paso en que canta el gallo. Al tio San Pedro un sudor se le iba y otro se le venia. — »Sí, hermanos, no lo dudeis, decia, y volvia á decir el predicador, el gallo cantó.»—Y V. cuándo acabará de cantar, que es V. mas cansado que un rano? le gritó el tio San Pedro, á quien se le habia acabado el aguante.

         Al oir aquella reconvencion del santo, el predicador cayó accidentado y las gentes echaron á huir atropellándose en la puerta y diciendo¡.—Jesus! vaya un génio que tiene San Pedro! y en tocándole á lo del gallo pierde su mercé los estribos.

         ________
   

      
   


   
      
         
            AGUDEZAS.
   

         

         Una maja buena moza estaba parada en el quicio de una puerta con la mantilla terciada, los brazos cruzados, y apoyado el hombro en la pared; pasó un caballero que quedó prendado de ella; pero la maja ni hizo caso, ni notó al improvisado admirador.—Volvió este á pasar y sucedió otro tanto; hasta que acercándose á ella, la dijo contoneándose y todo derretido.—Mi alma, ¿sirvo de algo?—De estorbo, contestó la interpelada sin volver la cabeza.

         ________
   

         Un majo estaba en los toros muy amartelado con una buena moza que á su lado se hallaba.—Dijo esta que tenia sed, y su vecino se apresuró á llamar á un aguador.—Acudió este con su cántara, dió agua á la que la habia pedido, y á varias otras personas que la pidieron igualmente; despues de lo cual empezó á cobrar, y como habia quedado algo desviado del majo, y este le habia vuelto la espalda, se puso á llamarlo, gritando, eh! eh!; pero el majo ó no oia, ó no queria oir; hasta que su vecino le llamó la atencion tocándole el brazo.—Volvióse entonces, y el gallego aprovechó la ocasion gritándole; ¿y el cuarto?—¿El cuarto?, ¿el cuarto? honrar padre y madre; contestó el majo, volviéndole la espalda, y prosiguiendo su interrumpida conversacion con su vecina.

         ________
   

         En un pueblo de Andalucía se dió una corrida, cuyos toros eran de la propiedad de un cura rico de un lugar. Acertaron estos á ser malos, en particular uno que era negro, y el mas flojo y cobarde de todos. Los asistentes á la fiesta, renegaban y ridiculizaban al toro, y uno esclamó:—qué toro, ni qué toro; ese no es toro, sino el sacristan del cura Fulano, (el dueño que era de la ganaderia.)

         ________
   

         Acababan de nombrar alcalde de un pueblo muy desmoralizado á un vecino, que se propuso por cuantos medios estuviesen á su alcance moralizarlo.—Con este fin suplicó al cura que le indicase las mugeres que daban escándalo y que convenia amonestar.—Acordaron ponerse juntos en la plaza y que cuando fuesen entrando las susodichas, diria el cura.—Haba.—Pero fué el caso que á cuantas entraban decia el cura.—Haba.—Señor, reponia el alcalde, si es la muger de mi compadre... Haba!—recalcaba el cura.—Llegó en esto la muger del alcalde.—Haba!—dijo el cura.—Señor, si es mi muger y dice Vd. haba!!—Y Tarragona, repuso el cura.

         ________
   

         Cuéntase que el afamado actor Maiquez que era un furioso aficionado á toros, y que por lo tanto se colocaba en los asientos más cercanos á la arena, estaba un dia, segun la costumbre de los aficionados, llenando de denuestos é insultos á un picador, para obligarle á que contra toda regla y prudencia se fuese al toro, hasta que exasperado aquel, volvió la cara y le dijo.—Señor Maiquez, esto es de veras.

         ________
   

         Una cigarrera buena moza y descocada, se encontró con un hombre viejo, feo, y estropajoso, que le dijo en tono de requiebro: vaya V. con Dios, tocayita! A lo que ella contestó: ¿Quién le ha dicho á V. que yo me llamo Bárbara?

         ________
   

         Una señora rezaba de noche sus oraciones con su criada, concluyéndolas con una en que le pedia al Señor descansado sueño. La criada, por mas que se lo reprendia su ama todas las noches, se quedaba dormida al fin del rezo. Una noche, le dijo impaciente la señora al llegar á esta oracion, viéndola dormida:—«Lo que es esta oracion no hay para qué la reces.»—«Para que vea V., contestó adormilada la muchacha, lo buena que soy, que Dios me concede las cosassin que se las pida.»

         ________
   

         Pasando dos amigos cerca de un hombre que iba borracho, le dijo el uno al otro.—Valiente chispa lleva ese!—¿Chispa? contestó el borracho; no se lo parecerá á mi muger, sino una cosa muy grande.

         ________
   

         Un gitano fué á confesar, y mientras confesaba vió en la manga del fraile una caja de plata, y se la robó.—Acúsame, Padre, dijo en seguida que he robado una caja. — Pues, hijo, es preciso que la restituyas.—¿La quiere V., Padre?—Yo nó, respondió el confesor.—Es, prosiguió el gitano, que se la he ofrecido á su dueño, y no la quiere.—Pues entonces quédate con ella, respondió el Padre.

         ________
   

         Encaminábase uno á galope tendido hácia un lugar con objeto de oir misa, y encontrándose á otro que venia del pueblo, le preguntó.— ¿Alcanzaré la misa?—Si sigue usted á ese paso, contestó el interrogado, de seguro la vá á dejar atrás.

         ________
   

      
   


   
      
         
            TRATADO POPULAR
   

            de agricultura y de meteorologia.
   

         

         
            
               
                  Cuando el año vá á acabar,
   

                  Entierra el habar.
   

                  El mes de Enero no pierdes
   

                  Si miras los trigos verdes.
   

                  En Febrero
   

                  Siembra el yero;
   

                  En Marzo
   

                  El garbanzo;
   

                  En Abril
   

                  El maiz;
   

                  En Mayo
   

                  Esperallo;
   

                  Y cuando llega San Juan
   

                  Los dineros te darán.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Con los granos de un buen año
   

                  Se remedian tres de daño.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Si hay faja en el Guadiana,
   

                  Agua habrá por la mañana.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Cuando el cerrojillo canta,
   

                  Agua lleva en la garganta.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Arco iris por Levante
   

                  Levanta el tiempo al instante;
   

                  Mas si lo ves por Poniente
   

                  Coje los bueyes y vente.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Por octubre
   

                  Echa pan y cubre.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Más produce el año
   

                  Que el campo bien labrado.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Por San Ándrés
   

                  Mata tu rés.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Hazme bien la cama,
   

                  Y tápame con una rama.
   

                  Quien ara en abril
   

                  Su madre no lo habia de parir;
   

                  Quien ara en Mayo
   

                  Ni parirlo, ni criarlo.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  ¿Dónde vas tardío?
   

                  —En busca del temprano
   

                  —Ni en paja ni en grano.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Agua de nube
   

                  Á unos los baja y á otros los sube.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  San Matías,
   

                  Marzo al quinto dia.
   

                  Entra el sol por las umbrias
   

                  Y calienta las aguas frias.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  En el tiempo de la granada
   

                  La gallina no pone nada.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Por Setiembre
   

                  Las gallinas vende,
   

                  Y por Navidad
   

                  Vuélvelas á comprar.
   

                  Lloviendo el dia de Santa Bibiana,
   

                  Llueve cuarenta dias y una semana.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Por San Simon y San Judas
   

                  Mata tu puerco y atesta tres cubas.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Los pollos de Enero
   

                  Suben con su madre al gallinero.
   

                  Y los de San Juan
   

                  Van al muladar.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Agua por San Mateo
   

                  Puercos, vendimias, y gordos borregos.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  El mejor ternero,
   

                  Para Mayo lo quiero.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  La neblina
   

                  Del agua es madrina
   

                  Y del Sol vecina.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Entre gavilla y gavilla,
   

                  Hambre amarguilla.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Año de ovejas, año de abejas.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Cuando marzo mayea,
   

                  Mayo marzea.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  En el mes de Enero
   

                  Se abriga el madero.
   

                  Viene Febrerillo el loco
   

                  Con sus dias veinte y ocho,
   

                  Y si Marzo vuelve el rabo,
   

                  No hay oveja con pelleja
   

                  Ni pastor deszamarrado.
   

                  En el mes de Abril
   

                  Toda el agua cabe en un barril;
   

                  Pero si el barril está desfondado
   

                  Todo el campo está anegado.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Toda las flores del mundo
   

                  Las cautiva el mes de Enero;
   

                  Pero cuando llega Mayo
   

                  Salen de su cautiverio.
   

                  Agua por San Juan
   

                  Quita vino y no dá pan.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Año de nieves
   

                  Año de bienes.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Año de pitones
   

                  Año de montones.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  A veinte de Enero
   

                  San Sebastian primero.
   

                  Detente varon,
   

                  Que primero es San Anton.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Febrerillo el loco
   

                  No pasó de veinte y ocho.
   

                  Sacó su Padre al sol
   

                  y despues lo apedreó.
   

               

            

         

         ________
   

         Un pastor le dijo á Marzo que si se portaba bien, le regalaria un borrego: Marzo le prometió hacerlo, y cumplió portándose grandemente. Cuando ya iba saliendo, le pidió el prometido borrego al pastor; pero las ovejas y borregos estaban tan hermosos, que el pastor, considerando que solo que daban tres dias de reinado á Marzo, se rechifló y no se lo quiso dar.—¿No quieres? le dijo Marzo, pues no tengas cuidado:

         
            
               
                  Con tres dias que me quedan
   

                  Y tres que me preste mi compadre Abril,
   

                  He de poner tus ovejas al parir.
   

               

            

         

         É hizo por seis dias tan crudo temporal de agua y frio que se murieron todos los borregos y las ovejas todas.

         ________
   

         
            
               
                  Llueva para mí Abril y Mayo,
   

                  Y para tí todo el año.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Agua en Agosto,
   

                  Azafran, miel, y mosto.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Al alcornoque
   

                  No hay palo que le toque,
   

                  Sino la encina,
   

                  Que le quiebra la costilla.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Para tierra buena,
   

                  No hay inteligencia agena.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  El año seco tras el mojado,
   

                  Guarda la lana y vende el hilado.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  El mal año entra nadando.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Año de brevas, nunca lo veas.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Todo tardío y siembra temprano,
   

                  Si errastes un año, acertarás cuatro.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  El arado rabudo, y el arador barbudo.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Ara por enjuto ó por mojado,
   

                  Y no besarás á tu vecino el rabo.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Cada cosa á su tiempo,
   

                  Y los nabos en Adviento.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Un año bueno y dos malos,
   

                  Para que nos entendamos.
   

               

            

         

         Asi decian los labradores de Andalucía, porque la abundancia de los frutos hacia bajar mucho sus precios.
      

         ________
   

      
   


   
      
         
            CANTOS,

COPLAS Y TROBOS (3)
   

            POPULARES.
   

         

      
   


   
      
         
            RELIGIOSAS Y MORALES.
   

         

         
            
               
                  Mira que te mira Dios;
   

                  Mira que te está mirando;
   

                  Mira que te has de morir;
   

                  Mira que no sabes cuando.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Sufre si quieres gozar;
   

                  Baja, si quieres subir;
   

                  Pierde, si quieres ganar;
   

                  Muere, si quieres vivir.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Nacer sin querer nacer,
   

                  Sin quererlo, padecer;
   

                  Vivir sin querer vivir,
   

                  Morir sin querer morir.
   

                  Todos sujetos estamos,
   

                  Porque Aquel que nos crió
   

                  Tan solo para salvarnos,
   

                  El libre albedrio nos diò.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Yo no le temo á la muerte,
   

                  Que la muerte es natural,
   

                  Solo le temo á la cuenta
   

                  Que á Dios le tengo que dár.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Acuérdate, pecador,
   

                  Que tu vida es una luz,
   

                  Y que tú puedes morir
   

                  Antes que digas: Jesús!
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Desde el dia que nacemos
   

                  Á la muerte caminamos:
   

                  No hay cosa que mas se olvide
   

                  Y que mas cierta tengamos.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Aquel que tiene tres viñas
   

                  Y el tiempo le quita dos,
   

                  Conténtese con la una
   

                  Y déle gracias á Dios.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Sufre con ánimo igual,
   

                  Alma, lo que mas lastima;
   

                  Que la mas áspera lima
   

                  Limpia mejor el metal.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Yo no le temo á la muerte
   

                  Aunque la encuentre en la calle,
   

                  Que sin licencia de Dios
   

                  La muerte no mata á nadie.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  A San Antonio le pido
   

                  Que me dé conformidad,
   

                  Que los bienes de este mundo
   

                  Dios los quita y Dios los dá.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  No ama mucho quien lo dice
   

                  Sino quien mucho padece,
   

                  Porque amor sin penas y obras
   

                  De amor solo el nombre tiene.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Hazte guerra y tendrás paz.
   

                  Ciega y hallarás la luz.
   

                  ¿Quieres gloria? ansia por Cruz.
   

                  Sé simple y serás la paz.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Si al sumo bien te has de unir
   

                  Su voz interior atiende,
   

                  Pues lo que tu Dios pretende
   

                  Es que le quieras oir.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Por divino adoro á Dios
   

                  Y lo admiro por perfecto,
   

                  Por bondadoso lo amo,
   

                  Por justiciero le temo.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Borda el oriente de luz
   

                  Cuando asoma linda estrella,
   

                  A adorar ante la Cruz
   

                  Al que fué clavado en ella.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Los moros de Berbería
   

                  Dicen que no puede ser
   

                  Parir y quedar doncella
   

                  La esposa de S. José.
   

                  Si supieran la doctrina
   

                  Que enseña el Santo Evangelio
   

                  Supieran como María
   

                  Fué madre y Vírgen á un tiempo.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  En abril llueve bastante;
   

                  Las aguas no son dañinas
   

                  Que las manda el Criador
   

                  Para que salga la espiga.
   

                  El primer dia de Mayo
   

                  En punto de medio dia
   

                  A visitar los sembrados
   

                  Salen Jesus y María.
   

                  Se paran de trécho en trecho
   

                  Les echan su bendicion,
   

                  Mandan que corran los vientos
   

                  Para dar la granazon.
   

                  En llegando el mes de Junio
   

                  Me dá mi Dios la licencia
   

                  Para que pueda segar
   

                  De los campos la cosecha.
   

                  Por la voluntad Divina,
   

                  La que á todos nos mantiene,
   

                  Y la ayuda de los hombres
   

                  Son recogidas las mieses.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  No hay nombre como Manuel
   

                  Ni muger como María,
   

                  Amor como amor de madre,
   

                  Ni luz como la del dia.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Todos los dias del año
   

                  Se dice una misa en Roma
   

                  Que la dice el Padre Santo
   

                  Y la ayuda una paloma. (4)
   

                  Dicen que la golondrina
   

                  Tiene la pechuga blanca,
   

                  Y yo digo que María
   

                  Fué concebida sin mancha.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  ¡Ay! Madre de los Remedios,
   

                  Madre de los afligidos,
   

                  Los trigos se van secando
   

                  Manda tu santo rocio.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Vengan, vengan en mi ayuda
   

                  Los inocentes corderos
   

                  Que degolló el fiero Herodes
   

                  Con un cuchillo de acero.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Los Profetas y Patriarcas
   

                  Y los mártires queremos,
   

                  Que son nuestros protectores
   

                  Y de Dios los mensageros,
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  A las ánimas benditas
   

                  Nadie le cierre la puerta;
   

                  Con decirles que perdonen
   

                  Van las ánimas contentas. (5)
   

                  En el Cielo no hay faroles
   

                  Que todas son estrellitas.
   

                  ¡Qué bien parece, Señores,
   

                  La honestidá en las mocitas
   

                  Y la razon en los hombres!
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Como del Cielo el rocío
   

                  Caiga en mí tu bendicion,
   

                  Y nacerán las virtudes
   

                  Como en el campo la flor.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Un árbol hay en la Iglesia
   

                  Con espinas y sin flor; (6)
   

                  En cada ramita un ángel;
   

                  En medio nuestro Señor.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  La piedad de Dios nos dé
   

                  Lo que pedimos con fé;
   

                  La paz, el pan, la paciencia,
   

                  Y muerte con penitencia.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  El Sagrario está abierto
   

                  Vamos llegando,
   

                  Que la mesa está puesta,
   

                  Dios convidando.
   

                  En lo alto del Cielo
   

                  Suenan clarines,
   

                  Coronando á María
   

                  Los serafines.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Un loquito del hospicio
   

                  Me dijo en una ocasion;
   

                  Ni son todos los que están,
   

                  Ni están todos los que son.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Veinte y cinco pesetas
   

                  Son cien reales;
   

                  En faltando un ochavo
   

                  No están cabales.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  El que siembra alcachofas
   

                  Espinas coge.
   

                  El que cria colmenas
   

                  La miel se come.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  La muger que no come
   

                  Con su marido,
   

                  Lo mejor de la olla
   

                  Se lo ha comido.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Compañerita del alma
   

                  Diga Vd. lo que yo digo:
   

                  Que el que no sabe leer
   

                  Para qué quiere los libros?
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Desciendes de mala rama,
   

                  No lo puedes remediar;
   

                  Las mugeres y caballos
   

                  Por casta se han de buscar.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  No te cases con viejo
   

                  Por la moneda,
   

                  La moneda se gasta
   

                  Y el viejo queda.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Qué son celos? pregunta
   

                  Un hombre sábio;
   

                  Y un rústico responde
   

                  Ama y sabráslo.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Le pueden quitar á un Rey
   

                  Su corona y sus estados;
   

                  Mas no le pueden quitar
   

                  La gloria de haber reinado.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Semejan Esperanzas
   

                  A los laureles;
   

                  Sin darle fruto á nadie
   

                  Seimpre están verdes.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  No quieras casa caida,
   

                  Ni paredes derrumbiadas,
   

                  Ni casamiento á disgusto;
   

                  Dónde no hay gusto no hay nada.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  En una alforja al hombro
   

                  Llevo los vicios
   

                  Delante los agenos
   

                  Detrás los mios
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  ¿Te quieres poner conmigo?
   

                  Le dijo el tiempo al querer;
   

                  Esa soberbia que tienes
   

                  Yo te la castigaré.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Cuando la perdiz canta
   

                  Nublado viene;
   

                  No hay mas señal de agua
   

                  Que cuando llueve.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  ¿Quieres vivir sin afanes?
   

                  Deja la bola rodar;
   

                  Que lo que fuere de Dios
   

                  A las manos se vendrá.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Esperar y no venir,
   

                  Querer y que no lo quieran,
   

                  Acostarse y no dormir,
   

                  ¿Cuál será la mayor pena?
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Ninguno cante victoria
   

                  Aunque en el estribo esté,
   

                  Que muchos en el estribo
   

                  Se suelen quedar á pié.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Las nubes las destruye
   

                  Un viento recio,
   

                  Así á una tertulia
   

                  La acaba un necio.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  El secreto de tu pecho
   

                  No se lo dés á tu amigo,
   

                  Que si la amistad quebrare
   

                  Te ha de servir de testigo.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Ser rico y ser avariento
   

                  Una misma cosa es,
   

                  Porque nunca se separa
   

                  La codicia del tener.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Amiga, la mas amiga.
   

                  Amiga del corazon,
   

                  La mas amiga la pega
   

                  En llegando la ocasion.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  En la isla de Leon
   

                  Se pesca con hilo y caña;
   

                  Por la boca muere el pez;
   

                  Cuenta con lo que se habla.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Nunca compres mula coja
   

                  Pensando que sanará,
   

                  Pues si las sanas cojean
   

                  Las cojas, ¿qué es lo que harán?
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Alerta, alerta, mozuelas.
   

                  Que el hombre no sufre daño;
   

                  En sacudiendo la capa
   

                  Cáese el polvo y queda el paño.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  El que presume de honra
   

                  Es porque carece de ella,
   

                  Aquel que no tiene capa
   

                  Se acuerda de Grazalema. (7)
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  La muger que se enamora
   

                  De la ropa y no del hombre,
   

                  No tiene vergüenza en cara
   

                  Porque la ropa se rompe.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  En ningun hombre casado
   

                  Pongas nunca tu querer,
   

                  Que al fin y á la por partida
   

                  Se los lleva su muger.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Nadie ponga su viña
   

                  Junto al camino,
   

                  Porque todo el que pasa
   

                  Coje un racimo.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Cuando yo tenía dinero
   

                  Me llamaban Don Tomas,
   

                  Y ahora que no lo tengo
   

                  Me llaman Tomas no mas.
   

               

            

         

         ________
   

      
   


   
      
         
            SENTENCIOSAS.
   

         

         
            
               
                  No adelantes el discurso
   

                  Sino para pensar bien,
   

                  Que á veces nos discurrimos
   

                  Lo que no ha sido ni es.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Hasta la leña del campo
   

                  Tiene su separacion;
   

                  Una sirve para Santos
   

                  Y otra para hacer carbon.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Aquel que empieza una obra
   

                  Razon será que la acabe,
   

                  Para que nunca se diga
   

                  Que la dejó por cobarde.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Entre mi oficial y yo
   

                  Hicimos este retablo,
   

                  Si está bueno lo hice yo
   

                  Y mi oficial si está malo.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Cásate con un pastor
   

                  Y te llamarán pastora,
   

                  Cásate con un Señor
   

                  Y te llamarán Señora.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Ni fies ni desconfies
   

                  Ni hijos agenos cries;
   

                  Ni pongas viñas ni domes potro
   

                  Ni tu muger enseñes á otro.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Nadie diga bien estoy;
   

                  Porque yo he solido estar
   

                  En casa de balconage,
   

                  Y ahora vivo en un solar.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Mas quisiera en una plaza
   

                  A un toro bravo esperar,
   

                  Que no á una muger que diga:
   

                  Qué cuidado se me dá!

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Unta el eje, Juanillo,
   

                  Que chilla el carro;
   

                  Que hasta lo inanimado
   

                  Gusta de halagos.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Nadie diga en este mundo:
   

                  De esta agua no beber é;

                  Por muy turbia que la vea
   

                  Le puede apretar la sed.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Aquel que mas alto sube
   

                  Mas grande porrazo dá;
   

                  Mira la puente de Arcos
   

                  En lo que vino á parar.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Si fueres á buscar novia
   

                  Que no sea en romería,
   

                  Sino en casa de su padre
   

                  Con ropita de aquel dia.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  ¡Ay! ¡desgraciado de aquel
   

                  Que pone su cara en tierra;
   

                  Que el que queda por acá
   

                  Tarde ó temprano se alegra!
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Todo lo puede el amor,
   

                  Todo el dinero lo vence,
   

                  Todo lo consume el tiempo
   

                  Todo lo acaba la muerte.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  En tu vida, de nadie
   

                  Dádivas tomes,
   

                  Y con eso te escusas
   

                  De obligaciones.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  La muger que se compone
   

                  Con demasiado artificio,
   

                  No será por agradar
   

                  Solamente á su marido.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  En este mundo redondo
   

                  Quien mal anda mal acaba:
   

                  En casa del jabonero
   

                  Aquel que no cae resbala.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Vale mas saber que haber,
   

                  Dice la comun sentencia,
   

                  Que el pobre puede ser rico
   

                  Y el rico no compra ciencia.
   

                  Males que acarrea el tiempo,
   

                  ¡Quien pudiera penetrarlos
   

                  Para ponerles remedio
   

                  Antes que viniera el daño!
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  No quiero que me dé nadie
   

                  Valida de un alfiler,
   

                  Porque todo en este mundo
   

                  Se dá por el interés.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Considera, considera,
   

                  Y siempre considerando
   

                  Los mayores imposibles
   

                  Se suelen vencer callando.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Ninguno por cantar bien
   

                  Hable mal de aquel que canta:
   

                  Unos cantan lo que saben
   

                  Y otros saben lo que cantan.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Como á la puente de Arcos
   

                  Te tiene de suceder;
   

                  Que trajeron cal y canto
   

                  Y se quedó por hacer.
   

                  Si con hambre castigas
   

                  A quien te ama,
   

                  Advierte que el desmayo
   

                  Quita la gana.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Un rosal cria una rosa,
   

                  Y una maceta un clavel;
   

                  Y un padre cria una hija,
   

                  Sin saber para quien es.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  No te fies de consejos
   

                  Aunque te los quieran dar,
   

                  Sino de lo que te salga
   

                  De tu propia voluntad.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Amigos, no hay amigos;
   

                  El mas amigo la pega;
   

                  No hay mas amigo que Dios
   

                  Y un duro en la faltriquera.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Casadita y con hijos
   

                  Te quiero yo ver;
   

                  Que mocita y curiosa
   

                  Cualquiera lo és.
   

                  Si quieres que el dinero
   

                  Nunca te falte,
   

                  El primero que tengas
   

                  Nunca lo gastes.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Aunque lo mires ajado
   

                  No desprecies al laurel,
   

                  Que algun dia fué buen árbol
   

                  Y puede reverdecer.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Procura reflexionar
   

                  Lo que puede suceder,
   

                  Porque es mejor precaver
   

                  Que tener que remediar.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  En materia de gusto
   

                  Nadie dispute,
   

                  Que para ser de gusto
   

                  Basta que guste.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  El avariento, amigo,
   

                  Es como el puerco,
   

                  Que á ninguno aprovecha
   

                  Hasta que es muerto.
   

                  El tiempo con el querer
   

                  Hicieron una contrata,
   

                  Y lo que el querer dispone
   

                  El tiempo lo desbarata.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Mis cuñadas y mi suegra
   

                  Dicen no me quieren bien;
   

                  ¿Para qué enturbiar el agua
   

                  Que se tiene de beber?
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Si quieres que te aplaudan
   

                  Y te desprecien,
   

                  En tu vida reparte
   

                  Lo que tuvieres.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Una camisa sin mangas,
   

                  Sin cuello ni delantera,
   

                  Sin género en las espaldas,
   

                  No ha menester lavandera.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Si fueres á comprar paño
   

                  Mira primero la muestra;
   

                  Porque en el paño hay engaño
   

                  Como en la dama compuesta.
   

                  Del carro de los locos
   

                  Todos tiramos,
   

                  Unos con tiros cortos
   

                  Otros con largos.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Anda pregúntale á un sábio
   

                  Cual de los dós sufrió mas,
   

                  El que comió de sus carnes
   

                  Ó el que publicó su mal.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Anduvistes escogiendo
   

                  Como peces en banasta,
   

                  Y al fin vinistes á dar
   

                  Con uno de mala casta.
   

               

            

         

         ________
   

      
   


   
      
         
            AMOROSAS TRISTES.
   

         

         
            
               
                  Yo quisiera morirme
   

                  Y oir mi doble,
   

                  Por ver quien me decia:
   

                  Dios te perdone.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Dicen de que no cuesta
   

                  La despedida;
   

                  Dile al que te lo ha dicho
   

                  Que se despida.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  De tu ventana á la mia
   

                  Me tirastes un limon,
   

                  El limon cayó en la calle,
   

                  El zumo en mi corazon.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Mi amante con la luna
   

                  Me envia cartas,
   

                  Y yo con el lucero
   

                  Penas á mantas.
   

                  Como Sevilla tiene
   

                  Fuertes murallas,
   

                  No pueden mis suspiros
   

                  Atravesallas.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Son tan grandes mis fatigas
   

                  Que me tienden á ahogar,
   

                  Se siguen unas á otras
   

                  Como las olas del mar.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  ¡Qué largas las horas son
   

                  En el reloj del afan,
   

                  Y qué poco á poco dán
   

                  Alivio á mi corazon!
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Mas quiero yo aguardarte
   

                  Quinientos años,
   

                  Que no beber las hieles
   

                  Del desengaño.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  ¿A quién le contaré yo
   

                  Lo que á mi me está pasando?
   

                  Se lo contaré á la tierra
   

                  Cuando me esten enterrando.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  El amor y la naranja
   

                  Se parecen infinito,
   

                  Que por muy dulces que sean
   

                  De agrio tienen su poquito.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Sin vida estoy por vivir
   

                  La vida que estoy viviendo,
   

                  Pues vivo y no sé si vivo
   

                  Porque mas que vivo muero.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Cuando te veo con pena
   

                  En mí no reina alegría,
   

                  Pues como te quiero tanto
   

                  Siento tu pena y la mia.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Sufro, siento y padezco,
   

                  Suspiro y lloro,
   

                  Con decir que te quiero
   

                  Lo digo todo.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  A la mar fueron mis ojos
   

                  Por agua pava llorar,
   

                  Y se volvieron sin ella
   

                  Porque estaba seco el mar.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Se me oprime el corazon
   

                  Al ver tu vestido negro,
   

                  Que la sombra de tu pena
   

                  A mí me dá sentimiento.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Es el engaño leal
   

                  Y el desengaño traidor;
   

                  El uno mal sin dolor
   

                  Y el otro dolor sin mal.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Rosa me puso mi madre
   

                  Para ser mas desgraciada,
   

                  Pues no hay rosa en este mundo
   

                  Que no muera deshojada.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  La esperanza de verte
   

                  Me tiene viva;
   

                  Que si no, ya tuviera
   

                  La tierra encima.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Triste está mi corazon
   

                  Y no sabe lo que tiene!...
   

                  Que está muy lejos de aquí
   

                  El que consolarlo puede.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  La pena y la que no es pena
   

                  Todo es pena para mi;
   

                  Ayer penaba por verte
   

                  Y hoy peno porque te ví.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Los suspiros de un cautivo
   

                  No pueden llegar á España,
   

                  Que está la mar de por medio
   

                  Y se han de hundir en el agua.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Á las rejas de la cárcel
   

                  No me vengas á llorar
   

                  Ya que no me quites penas
   

                  No me las vengas á dar.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Los ojos de mi morena
   

                  Se parecen á mis males,
   

                  Grandes como mis fatigas
   

                  Negros como mis pesares.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Las aves de la Arabia
   

                  Viven eternas;
   

                  Viven por que no saben
   

                  Lo que son penas.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Entre la hostia y el caliz
   

                  A mi Dios se lo pedí,
   

                  Que no te maten las penas
   

                  Que me están matando á mi.
   

                  Si supiera la pena
   

                  Que era no verte
   

                  Me hubiera resignado
   

                  A no quererte.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Desde que te vi te amé;
   

                  Desde que te amé me muero
   

                  Y si me muero por tí,
   

                  Dichoso me considero.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Compañera de mi alma,
   

                  Ya no me conocerás,
   

                  Qve acaba mas una pena
   

                  Que una larga enfermedad:
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  En la soledad del campo
   

                  me puse á llorar mis penas
   

                  Y fueron tantos mis llantos
   

                  Que florecieron las yervas.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Suspiros que de mi salgan
   

                  Y otros que de tí vendrán
   

                  Si en el camino se encuentran
   

                  ¡Qué de cosas se dirán!
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Por agravios que me hagas
   

                  De ti no me vengaré.
   

                  Porque te vale el sagrado
   

                  De haberte querido bien.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Todo el dia estoy alegre
   

                  Y en llegando la oracion
   

                  Una piedra de molino
   

                  Parece mi corazon.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  ¿Como quieres que yo vaya
   

                  Al jardin de la alegría
   

                  Si se marchitan sus flores
   

                  Al ver estas penas mias?
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Ni con tigo ni sin ti
   

                  Puedo yo tener consuelo,
   

                  Contigo porque me matas
   

                  Y sin tí porque me muero.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Voy á la fuente y bebo;
   

                  No la amenoro
   

                  Que aumenta su corriente
   

                  Con lo que lloro.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Cansada estoy de llorar
   

                  Y hasta de dar suspiros
   

                  Con las aguas y las brisas
   

                  Dicen que se ajan los lirios.
   

                  Yo soy como la Verbena
   

                  Que pusieron en maceta,
   

                  Como se vé en tierra agena
   

                  Aunque la cuiden se seca.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Como la campana tiene
   

                  Fundidos siete metales
   

                  Así tengo tu cariño
   

                  En la maza de la sangre.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  De dolor y sentimiento,
   

                  Dicen que no muere nadie,
   

                  Yo me tengo de morir
   

                  Por ver si se muere alguien.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  En el jardin del amor
   

                  Ten por sabido
   

                  La flor que mas abunda
   

                  Es el suspiro
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Dícese que nos queremos,
   

                  Yo no sé si desearlo,
   

                  La risa de amor es dulce
   

                  Pero su llanto es amargo.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Yendo y viniendo
   

                  Fuime enamorando,
   

                  Empezé riendo
   

                  Y acabé llorando!
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Corazon que en las penas
   

                  Tu alivio encuentras
   

                  Si las penas descansan
   

                  ¿De qué te quejas?
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Las fatigas de la muerte
   

                  Grandes fatiguillas son
   

                  Pero con las del querer
   

                  No tienen comparacion.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Seguidillas son guindas,
   

                  Guindas son flores,
   

                  Palillos de retama
   

                  Son mis amores.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Si supiera que en otro
   

                  Tu amor ponias
   

                  Le echára un velo negro
   

                  Al alma mia.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Tres años despues de muerto
   

                  La tierra me preguntó,
   

                  Que si le habia olvidado
   

                  Y yo le dije que nó.
   

                  A una piedra de la calle
   

                  Le contaba mi dolor;
   

                  Mira lo que le diria,
   

                  Que la piedra se partió.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Yo me confié á un amigo
   

                  Por ver si me consolaba,
   

                  Y el amigo estaba enfermo,
   

                  Del mismo mal que yo estaba.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Dentro de mi pecho tengo
   

                  Un entierro bien formado;
   

                  Mi corazon es el muerto,
   

                  Tu querer me lo ha matado.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Un corazon de madera
   

                  Tengo de mandar á hacer,
   

                  Que ni sienta ni padezca
   

                  Ni sepa lo que es querer.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Corazon no suspires.
   

                  Alma no sientas,
   

                  Memoria no te acuerdes
   

                  De quien te acuerdas.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Ausente de tu vista
   

                  Mucho mas vivo,
   

                  Porque cada momento
   

                  Se me hace un siglo.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  A los Santos les pido
   

                  Que en esta ausencia
   

                  A tí te den constancia
   

                  Y á mi paciencia.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  De la retama la rama,
   

                  Del Sauco la corteza,
   

                  No son cosas mas amargas
   

                  Que amor donde no hay firmeza.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Estoy tan hecha á penar
   

                  Que en no penando
   

                  Parece que me falta
   

                  Lo necesario.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Una palabra me distes
   

                  Que jamás me cumplirás;
   

                  Yo si cumpliré la mia
   

                  De no olvidarte jamás.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Estrellas del alto Cielo.
   

                  Bajad y firmad por mí;
   

                  Que cumpliré la palabra
   

                  Que al que está ausente le di.
   

                  Toma allá mi corazon,
   

                  Échalo en esa candela;
   

                  Mas no agarres las cenizas
   

                  Que te has de quemar con ellas.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Hasta la cama en que duermo
   

                  Se queja de mi dolor
   

                  Siendo de madera, y siente.
   

                  ¿Qué será mi corazon?
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Todo quel que dice: ay!
   

                  Es señal que le ha dolido;
   

                  Cuando tantos ayes dá
   

                  Ved si mi pecho ha sufrido.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Me dicen que soy hermosa;
   

                  Mas me retiro del mundo
   

                  Que tengo mi corazon
   

                  Dentro del pecho difunto.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Todo el tiempo de mi vida
   

                  Amándote pasaré,
   

                  Y si me olvidas por otro
   

                  En tí y en Dios pensaré.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  De tus ingratitudes
   

                  Tengo yo hecho,
   

                  Como la Magdalena,
   

                  Llaga en el pecho.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Aunque me ves que canto
   

                  Canta la boca,
   

                  Porque mi pecho tiene
   

                  Pena y no poca.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Como cangilon de noria
   

                  Son mis fatigas y penas,
   

                  Unas suben aguas malas
   

                  Y otras suben aguas buenas.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  En un maceton sembré
   

                  Un amor que me brindaron;
   

                  Con lágrimas lo regué,
   

                  Por eso se arraigó tanto.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  La soledad me acompaña.
   

                  La alegria me entristece,
   

                  Pues aborrezco la vida
   

                  Pues apetezco la muerte.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Dentro de la sepultura
   

                  Y de gusanos roido,
   

                  Se han de encontrar en mi pecho
   

                  Señas de haberte querido.
   

               

            

         

      
   


   
      
         
            AMOROSAS.
   

         

         
            
               
                  María me dió una rosa
   

                  Y su madre la miró;
   

                  Mas colorada se puso
   

                  que la rosa que me dió.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  La nieve por tu cara
   

                  Pasó diciendo:
   

                  Donde no hago yo falta
   

                  No me detengo.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Si quieres que formemos
   

                  Los dos un cordon,
   

                  Tú pondrás la constancia
   

                  Yo pondré el amor.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Los dientes de tu boca
   

                  Me tienen preso,
   

                  ¡Quién ha visto cadena
   

                  Hecha de hueso!
   

                  Los dientes de tu boca
   

                  Me tienen así.
   

                  ¡Quién ha visto grilletes
   

                  Hechos de marfil!
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Amantito, amantíto,
   

                  Amante, amante,
   

                  Las pestañas me estorban
   

                  Para mirarte.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Las estrellitas del Cielo
   

                  Cada cual tiene su nombre;
   

                  La mia se llama Rita,
   

                  Le llamo y no me responde!
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Dime, niña, tú que vives
   

                  Arrimadita á la Audiencia,
   

                  Si habrás oido leer
   

                  El papel de mi sentencia.
   

                  Tú eres el juez de la causa,
   

                  Y yo soy el delincuente;
   

                  Acaba de sentenciar
   

                  Si soy de vida ó de muerte.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  ¿Para qué vienes á verme
   

                  Si tienes quien te lo estorbe?
   

                  Dale gusto á esa persona
   

                  Y ten partidas de hombre.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Cuando te encuentro en la calle
   

                  Y no me dices á Dios,
   

                  Ni las ánimas benditas
   

                  Pasan lo que paso yo.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  En frente del sol saliente
   

                  Tiene mi niña el balcon.
   

                  Sale el sol, sale mi niña,
   

                  Salen, mi niña y el sol.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  De la mar en la orilla
   

                  Te bautizaron,
   

                  Y vinieron los peces,
   

                  La sal te echaron.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Mi padre me tiene dicho
   

                  Que me tiene que sacar
   

                  Los ojos con que te miro,
   

                  Y yo que te he de mirar.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Cuando voy á la iglesia,
   

                  Y no te veo
   

                  Quisiera que la misa
   

                  Durara un credo.
   

                  Cuando voy á la Iglesia
   

                  Y allí te hallo,
   

                  Quisiera que la misa
   

                  Durara un año.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Tengo vergüenza y me callo,
   

                  Tengo amor y no lo digo,
   

                  No sé como te dijera:
   

                  ¿Té quieres casar conmigo?
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Quisiera ser por un rato
   

                  Perla de tu gargantilla,
   

                  De tus zarcillos arete,
   

                  De tus zapatos hevilla.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  No hay ojos mas hermosos
   

                  Que los azules,
   

                  Y sinó mira al Cielo
   

                  Cuando no hay nubes.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Amor mio, no pierdas
   

                  Las esperanzas,
   

                  Que en el pozo mas hondo,
   

                  La soga alcanza.
   

                  Morena, tú me matas
   

                  Con tus rigores,
   

                  Quieres que paguen justos
   

                  Por pecadores.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Las estrellas del Cielo
   

                  No están cabales,
   

                  Por que están en tu cara
   

                  Las principales.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Vale mas lo moreno
   

                  De mi morena,
   

                  Que toda la blancura
   

                  De la azucena.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Tengo un clavel encarnado
   

                  A la sombra y bajo llave,
   

                  Para que el sol no lo vea
   

                  Y con mirarlo lo áje.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Quisiera verte y no verte,
   

                  Quisiera hablarte y no hablarte,
   

                  Quisiera encontrarte á solas,
   

                  Y quisiera no encontrarte.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Una porcion de civiles
   

                  Han salido de Moron
   

                  En busca de unos ladrones;
   

                  Mi niña, tus ojos son.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Todo el mundo en contra mia
   

                  Serrana, porque te quiero;
   

                  Todo el mundo en contra mia
   

                  Y yo contra el mundo entero.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  El amor y el interés
   

                  Salieron al campo un dia,
   

                  Y el interés pudo mas
   

                  Que el amor que me tenias.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Cuando quise no quisiste
   

                  Y ahora que quieres no quiero;
   

                  Gozarás del amor triste
   

                  Como yo gocé primero.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  No te enamores, mi niña,
   

                  De mocito forastero
   

                  Que en volviendo las espaldas
   

                  Si te vide, no me acuerdo.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Si San Rafael me diera
   

                  Las alas de su volar,
   

                  Donde tengo el pensamiento
   

                  Fuera de un vuelo á parar.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Yo te quise no pensando
   

                  Que me habias de olvidar,
   

                  Tú juegas con dos barajas
   

                  Y yo con una no mas.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Dame la manita, iremos
   

                  Al sitio donde lloraste,
   

                  Y entre los dos cojeremos
   

                  Las perlas que derramaste.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Te quiero y sé que nunca
   

                  Seré tu dueño,
   

                  Esto si que es firmeza
   

                  De amor sin premio.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Ya que no te puedo hablar
   

                  Ponte donde yo te vea,
   

                  Daré placer á la vista
   

                  Ya que otra cosa no sea.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  No me mandes papeles
   

                  Que no sé leer,
   

                  Mándame tu persona
   

                  Que la quiero ver.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Tus ojos son ladrones
   

                  Que roban y hurtan,
   

                  Tus pestañas el monte
   

                  Donde se ocultan.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Los ojos de mi morena
   

                  Tienen un mirar estraño;
   

                  Que matan en una hora
   

                  Mas que la muerte en un año.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  El hombre que á mi me quiera
   

                  Me ha de venir á buscar,
   

                  Como el agua busca al rio
   

                  Y el rio busca la mar.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Esos dedos que tú tienes
   

                  Dedos quieren parecer;
   

                  Pero en tanto que yo viva
   

                  Nunca, de dos han de ser.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Tienes unos ojitos
   

                  Adormilados
   

                  Que es preciso quererlos
   

                  A ojos cerrados.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Tus colchones son jazmines
   

                  Y tus sábanas mosquetas,
   

                  Azucenas tu almohada,
   

                  Y tú, rosa que te acuestas.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Los cipreses de tu casa
   

                  Están vestidos de luto,
   

                  Y es porque no tienen flores
   

                  Que ofrecerte por tributo.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  El naranjo de tu patio
   

                  Cuando te acercas á él,
   

                  Se desprende de sus flores
   

                  Y te las echa á los piés.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Dueño mio, no vayas
   

                  A misa mayor,
   

                  Que ni rezas, ni rezo
   

                  Ni pongo atencion.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Atame con un cabello
   

                  A la reja de tu casa,
   

                  Que aunque se rompa el cabello
   

                  Seguro está que me vaya.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Valientemente, muchacha,
   

                  Dios te dió sabiduría;
   

                  Una palabra que hablas
   

                  Vale por doscientas mias.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Te quiero mas que al dinero,
   

                  Mas que á mi padre y mi madre,
   

                  Y si no fuese pecado
   

                  mas que á la Vírgen del Cármen.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Mucho quiero á San Francisco,
   

                  Mas á San Judas Tadeo;
   

                  Pero mas quiero á aquel santo
   

                  Que señala con el dedo.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  El médico me receta
   

                  Viendo que es mi mal de amor,
   

                  Onza y media de escarmiento,
   

                  Y de desengaño dos.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  ¿Quieres ajustar la cuenta
   

                  Del tiempo que te he querido?
   

                  Dame la carta de pago,
   

                  Y yo te daré el recibo.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  El avefria en el campo
   

                  Claramente dice nieve,
   

                  Y eso lo dice por tí
   

                  Sabiendo que á nadie quieres.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  El leon, con ser leon,
   

                  Dicen que lo rindió el sueño;
   

                  Yo que soy criatura humana
   

                  De pensar en tí, no duermo.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Si pasáras por mi calle
   

                  Y me quisieras hablar,
   

                  Repara bien en mi sombra
   

                  Ella te responderá.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Me llaman el celoso,
   

                  A mí ¡qué pena!
   

                  Soy labrador y quiero
   

                  Guardar mi hacienda.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Anoche soñaba yo
   

                  Que dos negros me mataban,
   

                  Y eran tus hermosos ojos
   

                  Que enojados me miraban.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Tienes unos ojitos
   

                  De picaporte.
   

                  ¡Cada vez que los cierras
   

                  Siento yo un golpe!
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Por una Pepita muero.
   

                  Pepita y no de melon;
   

                  Que es Pepita que yo tengo
   

                  Dentro de mi corazon.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Ya yo no vivo en la calle
   

                  Donde usted me conoció,
   

                  Ahora vivo en la plazuela
   

                  Del desengaño mayor.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  San Antonio lleva el niño,
   

                  Santo Domingo la estrella,
   

                  Y San Juan lleva la palma.
   

                  Entiéndame quien me entienda.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Aunque tú no me quieras,
   

                  Tengo el consuelo
   

                  De saber que tú sabes
   

                  Que yo te quiero.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Tan imposible lo hallo
   

                  Encontrar en tí cariño,
   

                  Como llegar á quitarle
   

                  A San Antonio su niño.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  De San Juan quiero la palma,
   

                  De San Francisco el cordon,
   

                  De Santa Rita la espina,
   

                  De mi amante el corazon.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Un pino alto lo troncho,
   

                  Un álamo lo blandeo,
   

                  Un toro bravo lo amanso,
   

                  Y á tí, muchacha, no puedo.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Vale mas lo moreno
   

                  De mi morena,
   

                  Que toda la blancura
   

                  De la azucena.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  A tu amor lo he comparado
   

                  A los dias del invierno;
   

                  Ya se aclara, ya se nubla,
   

                  Ya diluvia, ya hace bueno.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Ya yo he caido en desgracia.
   

                  Paciencia! cómo ha de ser!
   

                  Aunque yo santos pintara,
   

                  Diablos te han de parecer.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Una gotera contínua
   

                  Ablanda un duro peñon,
   

                  Y mis suspiros no pueden
   

                  Ablandar tu corazon.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Estrellas del alto Cielo,
   

                  Bajad y firmad por mí;
   

                  Que cumpliré la palabra
   

                  Que á mi morena le dí.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  De los juncos sale el agua,
   

                  De los álamos el viento,
   

                  Y de tí, pulida Dama,
   

                  Memoria y entendimiento.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Como estás esta noche
   

                  Tan celosita,
   

                  Pareces una rosa
   

                  Con espinitas.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Mas te quiero enojada
   

                  Que placentera,
   

                  Que haces una enojada
   

                  Muy sandunguera.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Tengo una puñaladita
   

                  Que me la dió una mozuela;
   

                  No he visto puñaladita
   

                  Mas chiquita y que mas duela.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Tienes, niña, una mañita
   

                  Que te la vengo á reñir;
   

                  Que te quitas de la puerta
   

                  En cuanto me ves venir.
   

                  Si has notado que me quito,
   

                  Yo no me quito por tí,
   

                  Sino por tus amiguitos
   

                  Que no tengan que decir.
   

                  Ya mis amigos lo saben
   

                  Que yo adoro tu persona,
   

                  Que tú te estés en la puerta
   

                  Es para mí una corona.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Como abrí sin precaucion
   

                  Tu carta, dueño querido,
   

                  Se cayó tu corazon,
   

                  Mas en mi pecho ha caido.
   

                  En él yo le he dado abrigo
   

                  Pero no cabiendo dos
   

                  El mio te mando yo
   

                  Y el tuyo queda conmigo.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Las estrellas y luceros
   

                  Todas se rinden al dia,
   

                  Y yo me rindo á tus plantas,
   

                  Maria del alma mia.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  No quiero salgas de casa
   

                  Ni que á la puerta te asomes,
   

                  Ni tomes agua bendita
   

                  Donde la toman los hombres.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Si mi corazon llegase
   

                  A pedirte una limosna
   

                  Y no tuvieses que darle
   

                  Dile con amor: perdona.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  De aquí tengo que ausentarme,
   

                  Mi querer está en peligro,
   

                  Raices vá ya criando
   

                  Como en el suelo el olivo.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Son tus labios dos cortinas
   

                  De color de carmesí,
   

                  Y entre cortina y cortina
   

                  Estoy esperando el sí.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Me han dicho que estás malita
   

                  Y que te sangran mañana;
   

                  A tí te sangran del pié,
   

                  Y á mi me sangran del alma.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Todo el mundo me lo dice,
   

                  Yo acredito esa verdad;
   

                  En estando un hombre ausente
   

                  Otro ocupa su lugar.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  No suspiro por verte,
   

                  Que bien te veo;
   

                  Suspiro por hablarte,
   

                  Quiero y no puedo.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Yo no sé que me haga
   

                  Con unos celos,
   

                  Que ya estoy para darlos
   

                  Por no tenerlos.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  La cadena del amor
   

                  Tiene fuertes eslabones,
   

                  Y aquel que en ella se mete
   

                  Tarde sale de prisiones.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Los árboles de Aranjuez
   

                  Unidos de siete en siete,
   

                  No tienen tanta firmeza
   

                  Como yo para quererte.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Esa madeja de pelo
   

                  Te cuelga por las espaldas,
   

                  De dia por hermosura,
   

                  De noche por almohada.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Un imposible adoro,
   

                  Que es de discretos;
   

                  Las posibilidades
   

                  Las ama un necio.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Maria, si bien me quieres,
   

                  No se lo digas al Cura;
   

                  Que los secretos de amor
   

                  Son para la sepultura.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  El que enferma de amores
   

                  Sin calentura,
   

                  Váyase á la parroquia
   

                  Que el Cura, cura.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Médico quise hacerme
   

                  Por curarte á tí,
   

                  Y el mal que tú tenias
   

                  Se me pegó á mí.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Quise bien y aborrecí,
   

                  Que no es delito en quien ama;
   

                  Que cuando yo aborrecí
   

                  Mas que aborrecido estaba.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Niña, cuando vas á misa
   

                  La Iglesia se resplandece;
   

                  La yerba seca que pisas
   

                  Con verte se reverdece.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  ¿Porqué me diste vista,
   

                  Santa Lucía,
   

                  Si no veo lo que quiero
   

                  Todos los dias?
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Esos rizos que te adornan
   

                  Esa peregrina cara,
   

                  Son flechas con que me has hecho
   

                  Herida que nunca sana.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Mucho quiero á San Francisco
   

                  Porque tiene cinco llagas;
   

                  Pero mas te quiero á tí
   

                  Porque Francisca le llamas.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Creo que no tienes alma,
   

                  Ni has nacido en este Reino
   

                  Sino que en la Morería
   

                  Tuviste tu nacimiento.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  A lo lejos que te vea
   

                  Se me alegra el corazon;
   

                  Donde candela se hizo
   

                  Siempre ceniza quedó.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Manojitos de alfileres
   

                  Me parecen tus pestañas,
   

                  Cada vez que las meneas
   

                  Se me clavan en el alma.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Fuentecita cristalina,
   

                  Arroyuelo caudaloso,
   

                  Para dos que bien se quieren
   

                  Largos caminos son cortos.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Anoche fuí al correo
   

                  No tube carta,
   

                  Se vistieron de luto
   

                  Mis esperanzas.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Tienes unos ojos, niña,
   

                  Que si lo pones á premio
   

                  No faltará quien te dé
   

                  Un veinte y cinco por ciento.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  En una teja en su casa
   

                  Crió mi niña un clavel,
   

                  Y cuando á su vera pasa
   

                  Le dá un besito en la sien.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  A la mar te pareces
   

                  En enojarte,
   

                  Porque la mar se enoja
   

                  Solo del aire.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Si quieres que te quiera
   

                  Me lo has de pagar,
   

                  Que tambien mi cariño
   

                  Cobra su jornal.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Es tu querer como el toro,
   

                  Donde lo llaman se vá;
   

                  El mio es como la piedra,
   

                  Donde se pone se está.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  A mí no me gustan plantas,
   

                  Mozo bueno, escuche usted;
   

                  Lo que me gustan son obras,
   

                  Y esas no las tiene usted.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Cuando te encuentro en la calle
   

                  Se me alegra el corazon,
   

                  Que donde hubo candela
   

                  Siempre rescoldo quedó.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  A Santa Rita de Casia
   

                  No le tengo de rezar,
   

                  Pues le pedí un imposible
   

                  Y no lo quiso otorgar.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Moreno pintan á Cristo,
   

                  Morena á la Magdalena,
   

                  Moreno es el bien que adoro.
   

                  ¡Viva la gente morena!
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Como mi amante es moreno
   

                  Por eso lo quiero tanto,
   

                  Porque la tierra morena
   

                  Se señorea en el campo.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Los ojos de mi niña
   

                  Son de pan tierno,
   

                  Y los mios de hambre
   

                  Se están muriendo.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Una morena se vende.
   

                  Dicen los apreciadores,
   

                  Que la sal de una morena
   

                  No es pagada con doblones.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Toma allá mi corazon
   

                  Métetelo en el corpiño.
   

                  Y arrúllalo como un niño,
   

                  que llora y tiene razon.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Aunque pongan á tu puerta
   

                  La artilleria Real,
   

                  Y á tu padre de artillero,
   

                  Contigo me he de casar.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  El dia que tu naciste
   

                  Nacieron todas las flores,
   

                  Y en la pila del bautismo
   

                  Cantaron los ruiseñores,
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Tus ojos y los mios
   

                  Se han enredado
   

                  Como las zarzamoras
   

                  Por los vallados.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Si supiera que con flores
   

                  Te habia de divertir,
   

                  Yo te tragera mas flores
   

                  Que crian mayo y abril.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Aunque me ves encogida
   

                  Y que tengo pocos años,
   

                  En tocando á la firmeza
   

                  Ni la cruz de San Fernando.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Con la luna de Enero
   

                  Te he comparado,
   

                  Que es la luna mas clara
   

                  Que tiene el año.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Las estrellas del cielo
   

                  Son mil y siete,
   

                  Con las dos de tu cara
   

                  Son mil y nueve,
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Con la luz te comparo,
   

                  ¡Mira qué dicha!
   

                  Sin la luz no se puede
   

                  Celebrar misa.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Mis amores son del campo
   

                  Y no vienen al lugar,
   

                  Mis suspiros son correos
   

                  Que unos vienen otros van.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Llévame en la trasera
   

                  Del carro, Pedro,
   

                  Para así estar más cerca
   

                  Del bien que dejo.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Firma tú y firmaré yo,
   

                  Y se juntarán dos firmas;
   

                  Veremos cuál de los dos
   

                  Con mas firmeza camina.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Puse mi amor en un peso,
   

                  Y se quebró la balanza.
   

                  Quien bien ama tarde olvida,
   

                  Quien porfia, mucho alcanza.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Escribistes en la arena
   

                  Y firmastes en el mar,
   

                  El viento fué tu correo,
   

                  ¡Vaya una seguridad!
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Un imposible me mata.
   

                  Por un imposible muero,
   

                  Imposible es alcanzar
   

                  El imposible que quiero.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Dicen que te vas, te vas,
   

                  Y muy pronto, dueño mio.
   

                  Mira no bebas el agua
   

                  De la fuente del olvido.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  El cielo de Andalucía
   

                  Está vestido de azul,
   

                  Por eso la sal abunda
   

                  En todo el suelo andaluz.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Sale la Cruz de la Iglesia
   

                  Vestida de luto negro;
   

                  Harta Cruz tiene quien quiere
   

                  Prenda que estima á otro dueño.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Desde que te ví, rabita,
   

                  Ese rostro tan severo,
   

                  Las alas del corazon
   

                  A los pies se me cayeron.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  No me mires con ojos
   

                  atravesados,
   

                  Mírame con los ojos
   

                  Que Dios te ha dado.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Quisiera ser de los Cielos
   

                  Y mantenerte en el aire,
   

                  Y ya que yo no te llevo
   

                  Que no te llevara nadie.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Si piensas que por que canto
   

                  Tengo el corazon alegre,
   

                  Yo soy como el pajarito
   

                  Que canta cuando se muere.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Si coronado vinieras
   

                  Como el Santo Rey David,
   

                  Y que á mis pies te pusieras
   

                  No habias de lograr el sí.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  El corazon te daré
   

                  Las entrañas y la vida;
   

                  El alma no te la doy
   

                  Porque esta prenda no es mia.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Desde tu puerta á la Iglesia
   

                  He de poner una parra
   

                  Para que vengas á misa
   

                  Sin darte el Sol en la cara.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Aunque te vea en el suelo
   

                  Con cuatro velas ardiendo,
   

                  Los clérigos en la puerta,
   

                  Te tengo de estar queriendo.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Échame, niña bonita,
   

                  Lágrimas en un pañuelo,
   

                  Y las llevaré á Granada
   

                  Que las engarza un platero.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Sentenciado estoy á muerte
   

                  Si me ven hablar contigo,
   

                  Ya pueden los matadores
   

                  Aprevenir los cuchillos.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Aquel que tiene la culpa
   

                  De que yo fatigas pase,
   

                  Se vea en Argel cautivo
   

                  Sin tener ningun rescate.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Una vela se consume
   

                  A fuerza de mucho arder,
   

                  Así se consume un hombre
   

                  al lado de una muger.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Corazones partidos
   

                  Yo no los quiero,
   

                  Que cuando doy el mio
   

                  Lo doy entero.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Son como los mosquitos
   

                  Tus amores, Juan,
   

                  Que pican, hacen ronchas,
   

                  Cantan y se van.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Tienes ojos azules,
   

                  Ojos de gloria,
   

                  Y los mios les piden
   

                  Misericordia.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Me han dicho que estás mala.
   

                  Dios te dé salud;
   

                  No puedo ir á verte
   

                  Bien lo sabes tú.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  No me hagas mas penar,
   

                  Mira que no soy de bronce,
   

                  Y aun las piedras se quebrantan
   

                  A fuerza de muchos golpes.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Cuando yo estaba en prisiones
   

                  Morena me entretenia,
   

                  En contar los eslabones
   

                  Que mi cadena tenia.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Tu cuerpo parece un junco,
   

                  Tu cabeza una naranja,
   

                  Tu pecho un jardin de flores
   

                  Donde descansa mi alma.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Son tus ojos dos fuentes
   

                  De agua manantial,
   

                  Y mi pecho el algive
   

                  Donde vá á parar.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Tus amores me han puesto
   

                  Fuera de tino,
   

                  Y aunque estoy de esta suerte
   

                  Sin tí no vivo.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Si tuviera figura
   

                  Mi pensamiento,
   

                  Siempre te lo encontraras
   

                  En tu aposento.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  De tus hermosos ojos
   

                  No tengo queja,
   

                  Porque quieren mirarme
   

                  Y tú no los dejas.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Eres el arco iris
   

                  De mis pesares,
   

                  Con el que se remedian
   

                  Todos mis males.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  En Enero no hay claveles
   

                  Porque los marchita el hielo.
   

                  En tu cara los hay siempre
   

                  Porque lo permíte el Cielo.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Tengo yo una cuñada
   

                  Que se parece
   

                  Al lucero del alba
   

                  Cuando amanece.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Por S. Juan hizo un año
   

                  Que te queria;
   

                  Mas firme estoy ahora
   

                  Que el primer dia.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Tienes el amor puesto
   

                  Con alfileres,
   

                  Y tan pronto me olvidas
   

                  Como me quieres.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Amarillo es el oro,
   

                  Blanca la plata,
   

                  Y pardos son los ojos
   

                  Que á mi me matan.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Yo sembré una esperanza,
   

                  Nació un cariño,
   

                  Floreció un desengaño,
   

                  Causó un olvido.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Se murió una esperanza,
   

                  Fuí á su entierro,
   

                  Y ví que el desengaño
   

                  Iba de duelo.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Lo moreno lo hizo Dios
   

                  Lo blanco lo hizo un platero;
   

                  Quien quiera tome lo blanco,
   

                  Yo lo moreno me quiero.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Por una que peinaba
   

                  Rubios cabellos,
   

                  Olvidé una morena
   

                  De pelo negro.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Mientras mas ausente estamos
   

                  Mas firme estoy en amar;
   

                  La luz del Cielo me falte
   

                  Si yo te llego á olvidar.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  ¿Dónde vas con ese muerto
   

                  Con la noche tan oscura?
   

                  El mismo me mandó que
   

                  Le diera la sepultura.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Tienes unos ojitos,
   

                  Y unas pestañas,
   

                  Y una linda boquita
   

                  Con que me engañas.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  El dia que no veo
   

                  A mi rubita,
   

                  El dolor de cabeza
   

                  No se me quita.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Dame la mano, prima;
   

                  No quiero, primo,
   

                  Que está muy lejos Roma
   

                  Y no sé el camino.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  ¿Cómo quieres que tenga
   

                  Finos colores,
   

                  Si me lo están quitando
   

                  Tus sinrazones?
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  No quiero que me quieras
   

                  Ni yo quererte,
   

                  Ni que tú me aborrezcas
   

                  Ni aborrecerte.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Una silla en mi casa
   

                  No te la niego,
   

                  Pero te desengaño
   

                  Que no te quiero.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Entré en la Iglesia moza
   

                  Salí casada,
   

                  No hay quien desate el nudo
   

                  De esta lazada.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Por el si que dió la niña
   

                  En la puerta de la Iglesia,
   

                  Por el sí que dió la niña
   

                  Entró libre y salió presa.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  De San Antonio vengo,
   

                  Antonia mia,
   

                  Solo de ver tu Santo
   

                  Traigo alegria.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  De los altos cielecitos
   

                  Cayeron nueve azucenas,
   

                  Tres Antonias, tres Franciscas,
   

                  Y tres divinas Manuelas.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Me enamoré jugando
   

                  De una María,
   

                  Cuando quise olvidarla
   

                  Ya no podía.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Vírgen del Cármen, valedme,
   

                  San Antonio que me muero,
   

                  Tengo una puñaladita
   

                  En este costado izquierdo.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Si las estrellas del Cielo
   

                  Todas se volvieran lanzas,
   

                  Punta abajo para el suelo,
   

                  No pierdo las esperanzas.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Eres Valle, en lo bonita,
   

                  Y en lo garbosa Dolores,
   

                  Y en lo lozana y alegre
   

                  Eres un ramo de flores.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  El sentido se me pierde
   

                  Cuando con ella platico
   

                  En ver que tengo una novia
   

                  Cantadora y con buen pico.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Si yo pudiese, mi niña,
   

                  Te pusiera por corona
   

                  Dos águilas Imperiales
   

                  Y al Padre Santo de Roma.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Si supiera ó entendiera
   

                  Que el Sol que sale te ofende,
   

                  Con el Sol me peleara
   

                  Aunque el Sol me diera muerte.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Yo te quisiera estar viendo
   

                  Treinta dias cada mes,
   

                  Siete dias en semana,
   

                  Cada minuto una vez.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Ausente estoy de tu vista,
   

                  Pero no del pensamiento;
   

                  Con los ojitos del alma,
   

                  Te veo á cada momento.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Mi corazon dió un suspiro
   

                  Y el alma le preguntó:
   

                  ¿Corazon, porqué suspiras?
   

                  —Alma, porque tengo amor.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Bendito sea, Dios, madre,
   

                  Que ya pareció el perdido,
   

                  Que no se puede perder
   

                  Pájaro que tiene nido.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Cada vez que paso y miro
   

                  Los umbrales de tu puerta,
   

                  Me arrodillo y me prosterno
   

                  Como si fuese la iglesia.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  El corazon se me parte
   

                  De dolor y sentimiento,
   

                  Al ver que estás en el mundo
   

                  Y ya para mí te has muerto.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Si me quieres escribir
   

                  Yo te diré donde vivo,
   

                  En casa del desensaño
   

                  Donde tú nunca has vivido.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Échale pan al perro
   

                  Si vas á verme,
   

                  Porque tiene mi madre
   

                  Sueño de liebre.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Penita, sobre penita,
   

                  Sobre penitas, mas penas,
   

                  Vengan, vengan sobre mí,
   

                  Que yo soy la madre de ellas.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Envidia tengo á la tierra
   

                  Y tambien á los gusanos,
   

                  Que te tienen de comer
   

                  Ese cuerpo tan gitano.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Morena tiene que ser
   

                  La tierra para claveles,
   

                  Y la muger para el hombre
   

                  Morenita y con desdenes.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Hermanitos terceros
   

                  Son los claveles,
   

                  Un clavel fué la causa
   

                  De yo quererte.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Tengo perdido el sueño
   

                  Y no sé donde buscarlo,
   

                  Lo buscaré en el olvido;
   

                  ¿Y el olvido? dónde hallarlo?
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  A la luz del cigarro
   

                  Te ví la cara,
   

                  No he visto clavellina
   

                  Mas encarnada.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Debajo de tu ventana
   

                  Por pintarte á tí pinté
   

                  Una rosa catalana
   

                  Y un clavel aragonés.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  La mañana de San Juan
   

                  Cuaja la almendra y la nuez,
   

                  Así cuajan los amores
   

                  Cuando dos se quieren bien.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Tan solo en el mundo hay una
   

                  Con que poder compararte,
   

                  Y la encontré por fortuna
   

                  Pintada en un estandarte. (8)
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Entre los árboles todos
   

                  Se señoréa el laurel,
   

                  Entre las mugeres Ana,
   

                  Entre flores el clavel.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  A mi padre y á mi madre,
   

                  Los quiero como es debido;
   

                  Pero en llegando á mi amante
   

                  Pierdo los cinco sentidos.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Tienes una cinturita
   

                  Tan delgada que pareces
   

                  El clavel en la maceta
   

                  Que con el aire se mece.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Sin duda que tu Padre
   

                  Fué confitero,
   

                  Y te hizo los labios
   

                  De caramelo.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Mi corazon tú lo tienes;
   

                  Dámelo si no te sirve;
   

                  Se lo daré á otra paloma
   

                  Que con su calor lo abrigue.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  El encarnado clavel
   

                  Viene publicando agravios,
   

                  Porque no lo han hecho á él
   

                  Hermoso como tus labios.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Clavellina te diré,
   

                  Pero no rosa de olor,
   

                  Que la rosa se deshoja
   

                  Y la clavellina no.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Vivo en el cautiverio
   

                  De una morena,
   

                  Y con un sí tan solo.
   

                  Salgo de penas.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Es tu cara la luna
   

                  La redondita,
   

                  Y tus ojos luceros
   

                  Que la visitan.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Ya no se llaman dedos
   

                  Los de tus manos,
   

                  Que se llaman claveles
   

                  De cinco en ramo.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  El querer que te tengo
   

                  Lo he confesado,
   

                  Y el confesor me ha dicho
   

                  Que no es pecado.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Eres chiquita y bonita,
   

                  Eres como yo te quiero,
   

                  Pareces campanillita
   

                  Hecha á manos de platero.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Yo tenia una maceta
   

                  De claveles encarnados,
   

                  De la noche á la mañana
   

                  Se han vuelto marisalados.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Antes de conocerte
   

                  Ya te queria,
   

                  Porque me lo anunciaba
   

                  La estrella mia.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  La primera clavellina
   

                  Que eche mi clavellinero,
   

                  Se la tengo de poner
   

                  A mi amante en el sombrero.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Manuel se llama Cristo
   

                  Qué dulce nombre!
   

                  Dichoso el que naciendo
   

                  Manuel le ponen!
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  La rosa en tus mejillas
   

                  Perdió su color,
   

                  Y el clavel en tus labios
   

                  Se disciplinó.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  A tomillo y romero
   

                  Me hueles, niña.
   

                  Como vengo del campo
   

                  No es maravilla.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  María me dió una rosa,
   

                  Un clavel me dió Isabel;
   

                  Toma tu rosa, Maria,
   

                  Que yo mas quiero al clavel.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Si mi corazon tuviera
   

                  Ventanitas de cristal,
   

                  Te asomarias y vieras
   

                  Lo dolorido que está.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Compadécete de mí,
   

                  Que tienes el corazon.
   

                  Mas duro que las columnas
   

                  Del templo de Salomen.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Yo tomé un cortijo á renta
   

                  Con intencion de labrarlo;
   

                  Otro me pujó la puesta,
   

                  Me fué preciso dejarlo.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Por una prima tuya,
   

                  Te quiero tanto;
   

                  Siempre por la peana
   

                  Se besa al santo.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Si quieres que te quiera
   

                  Dame fianza,
   

                  Pues de tí no me fio
   

                  Que eres muy falsa.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Al mirarme tus ojos
   

                  Bajo los mios,
   

                  Que tus ojos abrasan
   

                  Mas que el Estío.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Los claveles y las rosas
   

                  Formaron una batalla,
   

                  Y los claveles ganaron
   

                  Porque estaban en tu casa.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Cuatro eses componen
   

                  Amor perfecto,
   

                  Ser solícito y sábio,
   

                  Solo, y secreto.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Cada vez que te veo
   

                  Para mí digo,
   

                  A mi prójimo amo
   

                  Como á mi mismo.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Ya viene Marzo con flores
   

                  Y con sus rosas Abril,
   

                  Y Mayo con sus claveles,
   

                  Para coronarte á tí.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Mira como corre el agua
   

                  Por la hoja del clavel,
   

                  Así corre la hermosura
   

                  Por la cara de mí bien.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Es tanto lo que te quiero,
   

                  Y lo que te quiero es tanto.
   

                  Que el dia que no te veo
   

                  No le rezo á ningun santo.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Yo te quiero y te requiero
   

                  Y te tengo de querer,
   

                  Hasta soltar el pellejo
   

                  Como San Bartolomé.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Mal haya la ropa negra
   

                  Y el sastre que la cortó,
   

                  Que mi niña está de luto
   

                  Sin haberme muerto yo.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Hábito de Dolores
   

                  Tiene mi dama,
   

                  Con los siete cuchillos
   

                  Me parte el alma.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Quiéreme poco á poco,
   

                  No te apresures,
   

                  Que lo que á mí me gusta
   

                  Quiero que dure.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  El clavel que tú me diste
   

                  El dia de la Ascension.
   

                  No fué clavel, sino clavo
   

                  Que clavó mi corazon.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Yo sembré una mirada,
   

                  Nació un deseo,
   

                  Floreció una esperanza,
   

                  Cogí un desprecio.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Esos ojitos azules
   

                  Se los robastes al Cielo,
   

                  Y al Cielo le darás cuenta
   

                  Del mal que hiciste con ellos.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Yo te quiero y no quiero
   

                  Que son dos cosas;
   

                  Yo te quiero y no quiero
   

                  Que lo conozcas.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Las calles de Sevilla
   

                  Se están arando;
   

                  De rosas y claveles
   

                  Se están sembrando.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Los celos y las olas
   

                  Del mar son unas,
   

                  Que producen montañas
   

                  Y son espuma.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  A la flor de la adelfa
   

                  Te he comparado,
   

                  Que es hermosa y no come
   

                  De ella el ganado.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  No me seas retrechera
   

                  Porque te he de comparar
   

                  Con el reloj de Pamplona
   

                  Que apunta, pero no dá.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  La calle en que vives
   

                  Si fuera mia,
   

                  De brillantes y perlas
   

                  La empedraria.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  A mi corazon prendieron,
   

                  A la cárcel lo llevaron.
   

                  Y sin delito ninguno
   

                  A muerte lo sentenciaron.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  ¿Para qué vas y vienes.
   

                  Doctor, confuso,
   

                  Si el mal que á mi me aqueja
   

                  No sale al pulso?
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Dos estrellas se han perdido
   

                  Y en el Cielo no parecen,
   

                  En tu casa se han metido
   

                  Y en tu cara resplandecen.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  No se que tenia el agua
   

                  Que me distes á beber,
   

                  Que á todo el mundo aborrezco
   

                  Y á tí no ha podído ser.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Tienes en la cara pecas
   

                  Y en tu garganta lunares
   

                  Y en tu pecho mas virtudes
   

                  Que arena tienen los mares.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Tengo que hacer un castillo
   

                  Encima de un alfiler
   

                  Y ha de tener mas firmeza
   

                  Que ha tenido tu querer.
   

               

            

         

         ________
   

      
   


   
      
         
            DE BOLERO.
   

         

         
            
               
                  La constancia y el Fénix
   

                  Son dos prodigios,
   

                  De quienes todos hablan
   

                  Y nadie ha visto.
   

                  Por mí confieso,
   

                  Que no penaré nunca
   

                  Por conocerlos.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Cuando el amor ardiendo
   

                  Está en el alma
   

                  Los reflejos del fuego
   

                  Dán en la cara.
   

                  Tambien el humo
   

                  Sale haciendo burla
   

                  Del disimulo.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Por Dios, si no me quieres
   

                  Que no me mires;
   

                  Ya que no me rescates
   

                  No me cautives.
   

                  No me mires mas;
   

                  No me pongas cadenas
   

                  Que no has de quitar.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Descuidados mis ojos
   

                  Vieron tu cara,
   

                  Cara les ha costado
   

                  Esa mirada.
   

                  Pues dijo el alma,
   

                  ¡Qué cara tan divina!
   

                  Pero ¡qué cara!!
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Díga Vd., señor platero,
   

                  ¿Cuánta plata es menester
   

                  Para engarzar unos celos
   

                  Que me ha dado mi muger?
   

                  Si fuera mia
   

                  Yo engarzara los celos
   

                  En mala vida.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Vivo con la esperanza
   

                  De ser tu dueño,
   

                  Y por eso me visto
   

                  De verde y negro.
   

                  Verde esperanza
   

                  Y lo negro es el luto
   

                  De la tardanza.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Soñé que me querías
   

                  La otra mañana,
   

                  Y soñé al mismo tiempo
   

                  Que lo soñaba.
   

                  Que á un infelice
   

                  Aun las dichas soñadas
   

                  Son imposibles.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Pasando por tu calle
   

                  Ví pelearse,
   

                  Dos piedras pretendiendo
   

                  Que las pisases.
   

                  Yo dije entonces,
   

                  Si esto hacen las piedras,
   

                  ¿Qué harán los hombres?
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Un oficial muy fino,
   

                  Me dijo un dia,
   

                  Que si yo no lo amaba
   

                  Se moriría.
   

                  Pero es lo cierto,
   

                  Que yo no lo he amado
   

                  Y él no se ha muerto.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  San Antonio bendito,
   

                  Tres cosas pido:
   

                  Salvacion y dinero
   

                  Y un buen marido.
   

                  Ya te lo he dado,
   

                  Jugador de las cartas
   

                  Y enamorado.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  En el alma te tengo
   

                  Tan á lo vivo,
   

                  Que despierto soñando
   

                  Siempre contigo.
   

                  Y en dispertando,
   

                  Me digo yo á mí mísmo:
   

                  Vamos soñando.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Yo me arrimé á una fragua,
   

                  Dije al herrero,
   

                  Que me hiciese un amante
   

                  De fino acero.
   

                  El me responde;
   

                  No puede ser muy fino
   

                  Si ha de ser hombre.
   

                  Son tus mejillas rosas,
   

                  Quiero cogerlas;
   

                  Pero tienen espinas
   

                  Que las defiendan.
   

                  Y que esas rosas
   

                  Las espinas que tienen
   

                  Son enconosas.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Herodes y Pilatos,
   

                  Son enemigos,
   

                  Para perder al Justo
   

                  Se hacen amigos.
   

                  Dios nos ampare,
   

                  Si Herodes y Pilatos
   

                  Se hacen compadres.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Me miras y te miro,
   

                  Callas y callo,
   

                  Así nos estaremos
   

                  Doscientos años.
   

                  Mas te prevengo,
   

                  Que si tu no te esplicas,
   

                  Yo no te entiendo.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Son tantos los que tienes
   

                  En el corazon,
   

                  Que del lado de afuera
   

                  Me he quedado yo.
   

                  Y muy contento,
   

                  Por no estar confundido
   

                  Con los de dentro.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Algun dia sentía
   

                  Tus esquiveces,
   

                  Y hoy me son tus alhagos
   

                  Indiferentes.
   

                  De esta mudanza,
   

                  Pregúntate á tí misma
   

                  Quién es la causa.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Primero que te olvide,
   

                  Dijiste, Aurora,
   

                  Se ha de volver cristiana
   

                  La reina mora.
   

                  Me has olvidado,
   

                  Pero la reina mora
   

                  Mora ha quedado.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  No compres en la tienda
   

                  Del dios Cupido,
   

                  Que por cualquiera cosa
   

                  Lleva un sentido.
   

                  Vé con cautela,
   

                  No cambies los sentidos
   

                  Por bagatelas.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Calla, no me repliques,
   

                  Que el cargo es justo;
   

                  Deja que te convenza
   

                  De que te sufro.
   

                  No satisfaces,
   

                  Y me quitas el gusto
   

                  De perdonarte.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Si mil almas tuviera
   

                  Te diera juntas;
   

                  Toma, pues no las tengo,
   

                  Mil veces una.
   

                  Que si lo adviertes,
   

                  Es mas que miles juntas
   

                  Una mil veces.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  En tu abanico, Elvira,
   

                  Quiero pintarte
   

                  Para que tu retrato,
   

                  Te dé algun aire.
   

                  Pues no hay pintor
   

                  Que dibuje con aire,
   

                  Gracia y primor.
   

                  Es mi amor, dueño mio,
   

                  Como la sombra;
   

                  Mientras mas apartado
   

                  Mas cuerpo toma.
   

                  Que ausencia es aire,
   

                  Que apaga el fuego chico
   

                  Y enciende el grande.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  El Sol al ver tus ojos
   

                  Corrido huye,
   

                  Que le dés luces pide
   

                  Que le desluces.
   

                  Pues hay mas fuego
   

                  En tus ojos, María,
   

                  Que en todo el Cielo.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Una noche lloviendo
   

                  Quise olvidarte,
   

                  Porque estaba yo viendo
   

                  Segundo amante.
   

                  Y yo no quiero,
   

                  Que haya segundo amante
   

                  Y mas, yo viendo.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Me preguntó un amigo
   

                  Lo que eran celos;
   

                  No sabe el bien que tiene
   

                  Con no saberlo,
   

                  De buena gana,
   

                  Trocára yo mi ciencia
   

                  Por su ignorancia.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Permíteme te diga,
   

                  Si no te ofendo,
   

                  Que mientras mas te trato
   

                  Ménos te entiendo.
   

                  Pues prontamente
   

                  Retrocedes de amante
   

                  A indiferente.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Ausente de tu vista
   

                  Mucho mas vivo,
   

                  Porque cada momento
   

                  Se me hace un siglo.
   

                  Pero, mi dueño,
   

                  Mas que vivir ausente
   

                  Morirme quiero.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Mi corazon de cera,
   

                  Tus ojos soles;
   

                  Contempla si me miras
   

                  Cómo me pones.
   

                  Y si reparas,
   

                  Verás que me derrito
   

                  De una mirada.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Dame de tu cabeza
   

                  Siquiera un pelo
   

                  Para atarme una herida
   

                  Que amor me ha hecho.
   

                  Pero es locura,
   

                  Pues mas ha de inflamarse
   

                  Con la atadura.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Mi corazon volando
   

                  Se fué á tu pecho,
   

                  Le cortaste las alas
   

                  Y quedó dentro.
   

                  Por atrevido
   

                  Se quedará por siempre
   

                  En él metido.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Tengo yo un cofrecito
   

                  Donde ir echando
   

                  Penas y pesadumbres
   

                  Que me vás dando.
   

                  Pero algun dia
   

                  Se abrirá el cofrecito.
   

                  Será la mia.
   

                  Cuando voy á la casa
   

                  De mi María,
   

                  Se me hace cuesta abajo
   

                  La cuesta arriba.
   

                  Y cuando salgo
   

                  Se me hace cuesta arriba
   

                  La cuesta abajo.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Me dijiste veleta
   

                  Por lo mudable,
   

                  Si yo soy la veleta
   

                  Tú eres el aire.
   

                  Que la veleta,
   

                  Si el aire no la mueve
   

                  Siempre está quieta.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Para pescar a un hombre
   

                  Se necesita,
   

                  Una caña muy larga
   

                  Con una guita.
   

                  Y para echarlo
   

                  Ponerlo en el poyete
   

                  Y arrempujarlo.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  He pensado olvidarte
   

                  Quinientas veces,
   

                  Y en viendote no hay forma
   

                  De que me acuerde.
   

                  Que un pecho fino
   

                  Solo olvida las causas
   

                  De los olvidos.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Si te preguntan, niña,
   

                  A quien adoras,
   

                  Primero morir mártir
   

                  Que confesora.
   

                  Que el que confiesa
   

                  Tiene siempre segura
   

                  La penitencia.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Me quisistes amante;
   

                  Mas de ahí á poco,
   

                  Desnudastes á un santo
   

                  Por vestir otro.
   

                  Pero te digo,
   

                  Que el santo desnudado
   

                  Ya está vestido.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Al Sol es parecido
   

                  Quien celos tiene,
   

                  Que levanta vapores
   

                  Que lo oscurecen.
   

                  Y las tormentas,
   

                  Se forman de las nubes
   

                  De las sospechas.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  A la sala del crímen
   

                  Llevé tus ojos,
   

                  Porque son dos ladrones
   

                  Facinerosos.
   

                  Y cuando entraron
   

                  Se ha quejado el regente
   

                  Que le robaron,
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Delicada es la rosa,
   

                  Mas, si la ofenden,
   

                  Tiene en el tronco espinas
   

                  Que la defienden.
   

                  Para cogerla
   

                  Es necesario tiento
   

                  Y no ofenderla.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Capuchinos tus ojos
   

                  Me han parecido,
   

                  Y con ojos de santo
   

                  Me has seducido.
   

                  ¡Quién lo pensára
   

                  Que con ojos de santo
   

                  Tú me engañaras!
   

               

            

         

         ________
   

      
   


   
      
         
            SERENATAS Ó DE VENTANA.
   

         

         
            
               
                  Empiezo la primera
   

                  En nombre de Dios,
   

                  Perderé la vergüenza
   

                  Y alzaré la voz.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  En el nombre sea de Dios
   

                  Y del Espíritu Santo,
   

                  Esta es la primera copla.
   

                  Que á tu puerta, niña, canto.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  A tu puerta estamos cuatro,
   

                  Todos cuatro te queremos,
   

                  Escoge tú al que tú quieras
   

                  Que los demás buscaremos.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Del polvo de la tierra
   

                  Saco yo coplas,
   

                  No bien se acaba una
   

                  Ya tengo otra.
   

                  Si esta noche no sales
   

                  A la ventana,
   

                  Cuéntame entre los muertes
   

                  Desde mañana.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  La guitarra sin prima
   

                  Suena quejosa,
   

                  Como estoy yo contigo
   

                  Por cierta cosa.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  A esta puerta hemos llegado,
   

                  Todo el mundo cante bien
   

                  Que es hija de un padre honrado
   

                  Y de una muger de bien.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  A tu puerta hemos llegado
   

                  Cuatrocientos en cuadrilla,
   

                  Si quieres que te cantemos
   

                  Saca cuatrocientas sillas.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Por la calle abajo viene
   

                  Una guitarra de plata,
   

                  Y la prima vá diciendo:
   

                  Una morena me mata.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Si supiera que cantando
   

                  Te habia de divertir,
   

                  Toda la noche cantára
   

                  Aunque perdiera el dormir.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  ¿Cómo quieres que tenga
   

                  Gusto en el cante
   

                  Si la prenda que adoro
   

                  No está delante?
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Madre mia del Cármen,
   

                  Dadme salero,
   

                  Que el cantar quiere gracia
   

                  Y no la tengo.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Coplitas y mas coplitas,
   

                  Coplitas he de cantar,
   

                  Porque tengo un arca llena
   

                  Y un costal por desatar.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Bien pudiera la Luna
   

                  Ser campechana,
   

                  Y alumbrar con sus rayos
   

                  A tu ventana.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Cante Vd., compañerito,
   

                  Cante Vd., vamos cantando,
   

                  Que si Vd. no sabe coplas,
   

                  Yo se las iré apuntando.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Debajo de tu ventana
   

                  Me dió el sueño y me dormí,
   

                  Y me despertó tu gallo
   

                  Cantando quiquiriquí.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  La paloma está en la cama
   

                  Arropadita y caliente,
   

                  Y el palomo está en la esquina
   

                  Dándose diente con diente.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Si mis suspiros llegan
   

                  A tu almohada,
   

                  Como caritativa,
   

                  Dales posada.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Tengo este cuerpo de coplas
   

                  Que parece un abispero,
   

                  Batallando una con otra
   

                  A ver cual sale primero.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Asómate á esa ventana
   

                  Cara de luna brillante;
   

                  Aunque yo no te conozco,
   

                  Conmigo viene tu amante.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Voy á cantar las coplas
   

                  Que me han mandado,
   

                  Que no quiero que digan,
   

                  Malo y rogado.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Asómate á esa ventana
   

                  Cara de piñon de oro,
   

                  Quiero encender un cigarro
   

                  En la niña de tus ojos.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  La Luna para salir
   

                  Al Cielo pide licencia,
   

                  Y para cantar yo aquí
   

                  La pido con reverencia.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Por esta calle á lo largo
   

                  Anda un gavilan perdido
   

                  Que dice que ha de sacar
   

                  La paloma de su nido.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  A la luz del cigarre
   

                  Te ví la cara,
   

                  No he visto clavellina
   

                  Mas encarnada.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Por esta calle á lo largo,
   

                  Dicen que no hay Catalinas,
   

                  Si las supiesen buscar
   

                  Las hay como clavellinas.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  A mí me tocó la suerte,
   

                  Como mejor director,
   

                  De venir á despertar
   

                  Del barrio la mejor flor.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  La otra noche en tu ventana
   

                  Cinco claveles te dí,
   

                  Y eran los cinco sentidos
   

                  Que puestos tenia en tí.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  De todas las despedidas
   

                  Es la mia la mas alta;
   

                  Adios clavel, adios rosa.
   

                  Adios matita de albahaca.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Echemos la despedida
   

                  Con muchísimo dolor;
   

                  En los clavos de tu puerta
   

                  Se queda mí corazon.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Despidámosla, señores.
   

                  Despidámola corteses,
   

                  Que es hija de buenos padres
   

                  Y que ella se lo merece.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Cuando cierras la ventana
   

                  Al crujir de la madera,
   

                  Se me pone el corazon
   

                  Como el panal de la cera.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Mis amiguitos me dicen
   

                  Que no me sé despedir:
   

                  Adios clavel, adios rosa,
   

                  Adios precioso jazmin.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Echemos la despedida
   

                  La que Cristo echó en el rio;
   

                  Los pájaros piden agua
   

                  Y las muchachas marido.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Allá vá la despedida
   

                  Al uso de Barcelona,
   

                  La madre que te parió
   

                  Merecia una corona.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Con esta copla, señores,
   

                  De mi niña me despido,
   

                  Que mi madre ya dirá:
   

                  ¿Dónde estará ese perdido?
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Allá vá la despedida,
   

                  Que ya me voy á dormir,
   

                  Porque mi madre no tiene
   

                  Aceite para el candil.
   

               

            

         

         ________
   

      
   


   
      
         
            DE BAILE.
   

         

         
            
               
                  A la que está bailando
   

                  Echarle rosas,
   

                  Porque se lo merece
   

                  Por buena moza.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  La niña que está bailando
   

                  Parece un pimpollo de oro;
   

                  Pregúntale, compañero,
   

                  Si es casada ó tiene novio.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  La niña que está bailando
   

                  Es mi novia y no me pesa;
   

                  Me la quisiera poner
   

                  Por corona en la cabeza.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  La niña que está bailando
   

                  Parece una santa Rita,
   

                  Y puede cortarle un sayo
   

                  A las Animas benditas.
   

                  El mocito que baila
   

                  Las seguidillas,
   

                  Se ha dejado en su casa
   

                  Las pantorillas.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Señor bailadorcito,
   

                  No me la canses,
   

                  Que vá á ser mi madrina
   

                  Cuando me case.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Esos dos que están bailando
   

                  ¡Qué parejitos que son!
   

                  Si yo fuese Padre Cura,
   

                  Les daba la bendicion.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Ya está puesta en el baile
   

                  La que no quiere,
   

                  Que le digan la reina
   

                  De las mugeres.
   

               

            

         

         ________
   

      
   


   
      
         
            DE MARINEROS.
   

         

         
            
               
                  Con qué pena vivirá
   

                  La muger del marinero,
   

                  Que al pie del palo mayor
   

                  Tiene pagado el entierro!
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  A los vientos pregunto
   

                  Si han visto á mi amor;
   

                  Como son mis contrarios
   

                  Me dicen que nó.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Todas las mañanas voy
   

                  A la orillita del mar,
   

                  A preguntar á las olas
   

                  Si han visto á mi amor pasar.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  En el mar hay un pescado
   

                  Que le llaman la corbina,
   

                  Y en la tierra una serpiente
   

                  Que se llama Catalina.
   

                  Toma, niña, esta tumbaga
   

                  Que te la dá un marinero;
   

                  Ojalá que te se vuelva
   

                  Una barquita con remos.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Yo soy como aquel barquito
   

                  Que lo están encarenando:
   

                  Mientras mas golpes le dán
   

                  Mas firme lo van dejando.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Tengo yo una navecita,
   

                  Donde navego de dia,
   

                  Que en soltándole los remos
   

                  Todas las mares son mias.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Marinero soy, señora;
   

                  En el hombro traigo el ancla,
   

                  Y cuando llego á bahia
   

                  Doy fondo con la esperanza.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  En el Cielo está mi Dios,
   

                  En la mar está mi dicha,
   

                  En el aire mi esperanza,
   

                  Y en tierra quedó mi vida.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Al marinero en el mar
   

                  Nunca le falta una pena,
   

                  Ya se le rompe el timon
   

                  Ya se le rifa la vela.

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Toda mi vida en el mar
   

                  No me han cautivado moros,
   

                  Y una vez que entré en tu casa
   

                  Me cautivaron tus ojos.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Un marinerito madre
   

                  Me tiene robada el alma,
   

                  Si no me caso con él
   

                  Muero moza y llevo palma.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Mi madre me pega palos
   

                  Porque quiero á un marinero,
   

                  Y al son de los palos digo:
   

                  Vivan las anclas y remos.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Un carpintero me quiere,
   

                  Y un sastre me solicita,
   

                  Y un marinero ha de ser
   

                  Dueño de mi personita.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Marinero es mi amante
   

                  De agua salada,
   

                  Porque los de agua dulce
   

                  No valen nada.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Marinero es mi amante,
   

                  Mucho lo siento;
   

                  Que andan por esas mares
   

                  mis pensamientos.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  A las doce de la noche
   

                  Eché mi barquita al mar
   

                  Pensando que era Levante;
   

                  Y se volvió vendabal.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Tengo pasadas por tí
   

                  mas penas y mas fatigas,
   

                  Que pasan los marineros
   

                  En el Calláo de Lima.
   

               

            

         

         ________
   

      
   


   
      
         
            DE ARTESANOS.
   

         

         
            
               
                  A la puerta de un sastre
   

                  Todas son tiras,
   

                  Y á la de un zapatero
   

                  Todas mentiras.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Tienen los zapa teros
   

                  En el cogote
   

                  Un letrero que dice:
   

                  Viva el cerote.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Yo soy un pobre barbero
   

                  Y no tengo que comer;
   

                  No sé si cierre la puerta
   

                  Y abra la de mi muger.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  No lo quiero zapatero
   

                  Que se le secan los muslos,
   

                  Sino lo quiero arriero
   

                  Que vaya y venga en el mulo.
   

                  Un remendero fué á misa
   

                  Y no sabia rezar,
   

                  Y andaba por los altares;
   

                  ¿Zapatos que remendar?
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Un zapatero y un sastre
   

                  Y un oficial de barbero,
   

                  Son tres personas distintas
   

                  Y ninguno verdadero.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  No te enamores, mi niña,
   

                  De maestro de barbero
   

                  Que se acuestan sin cenar
   

                  Y amanecen sin dinero.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Lo quiero carpintero
   

                  Que saque astillas
   

                  —Si, hija, y que las saque
   

                  de tus costillas.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Si me quieres te advierto
   

                  Que soy albañil,
   

                  Una peseta gano
   

                  Y esa es para mí.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Anda vete, anda vete,
   

                  Barbero loco,
   

                  Que mi madre no quiere
   

                  Ni yo tampoco.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Tengo un amante hechicero
   

                  Que vale mas que un Perú,
   

                  Y su oficio es de torero,
   

                  Torerito y andaluz.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Tienen las cigarreras
   

                  En el zapato
   

                  Un letrero que dice:
   

                  Viva el tabaco.
   

               

            

         

         ________
   

      
   


   
      
         
            DE ESTUDIANTES.
   

         

         
            
               
                  Si en mi libro hubiese Damas
   

                  Como las que estoy mirando,
   

                  Toda la noche de Dios
   

                  Me la llevára estudiando.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Cuando un estudiante llega
   

                  A la esquina de una plaza
   

                  Dicen las revendedoras:
   

                  Fuera ese perro de caza.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Un estudiante tunante
   

                  Se puso á pintar la Luna
   

                  Y de hambre que tenia
   

                  Pintó un plato de aceitunas.
   

                  Anda, vida mia, abre la ventana
   

                  Mira qué lucida llevo la sotana.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  De una cuchara de palo
   

                  Que llevaba un estudiante
   

                  Se fabricaron las puertas
   

                  Del castillo de Alicante.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Mi padre piensa que estoy
   

                  Estudiando en Salamanca,
   

                  Y me he venido á este pueblo
   

                  Á conquistar las muchachas.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  El otro dia en paseo
   

                  Se ha perdido un estudiante,
   

                  Y ha venido á parecer
   

                  Debajo de un miriñaque.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Que viva la tuna,
   

                  Que viva el jaleo,
   

                  La sotana vieja
   

                  Y el roto manteo.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  La capa del estudiante
   

                  Parece un jardin de flores,
   

                  Toda llena de remiendos
   

                  De diferentes colores.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Caballero generoso,
   

                  Dénos usté una peseta,
   

                  Que traemos la barriga
   

                  Como cañon de escopeta.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Á los estudiantes, niña,
   

                  Compara con las sardinas,
   

                  Saladitas con escamas,
   

                  Poca carne, y mucha espina.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Si quieres saber, Señora,
   

                  La vida del estudiante,
   

                  Comer poco, y andar mucho,
   

                  La miseria por delante.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Cuando un estudiante sale
   

                  Al mercado en dia cubierto
   

                  Los jamones y embuchados
   

                  Se ponen en movimiento.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Á estos pobres estudiantes
   

                  De cuchara y aceituna,
   

                  Échele usté una peseta
   

                  Que van corriendo la tuna.
   

                  Anda, vida mia, súbete á la torre,
   

                  Mira la veleta y el viento que corre.
   

               

            

         

         ________
   

      
   


   
      
         
            DE SOLDADOS.
   

         

         
            
               
                  Pensamientos tuve, niña,
   

                  De servir al Rey Fernando,
   

                  Desde que ví tu hermosura
   

                  Dije; que lo sirva el Diablo.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  En Málaga senté plaza,
   

                  Y en Sevilla me acordé
   

                  Del garbo de tu persona,
   

                  Y al punto me deserté.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  ¡Que bonito está un soldado
   

                  En la puerta del cuartel
   

                  Con corbatin estirado,
   

                  Y sin tener que comer!
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Cuatro cuartos me dá el Rey
   

                  Y con esos como y bebo,
   

                  Le pago á la lavandera
   

                  Y siempre tengo dinero.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Soldado soy de á caballo,
   

                  Cuanto quieras te daré,
   

                  Pero en tocando á casaca,
   

                  No quiere mi coronel.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Si te quiere un soldado,
   

                  Quiérelo, niña,
   

                  Que no ha de ser soldado
   

                  Toda su vida.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  ¡Qué lástima de carita
   

                  Que fuese para un paisano.
   

                  Pudiéndosela llevar
   

                  Un soldado veterano!
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Si Dios me saca con bien
   

                  Del servicio militar,
   

                  Me haré cuenta que me he muerto
   

                  Y he vuelto á resucitar.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Soldado soy, qué remedio,
   

                  Si lo dispuso la suerte,
   

                  Y no me pesa el fusil,
   

                  Pero sí dejar de verte.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  La vida de los soldados
   

                  Es andar por los lugares,
   

                  Dormir en cama prestada,
   

                  Morir en los hospitales.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Por un pan de municion
   

                  Que el Rey de España me dá,
   

                  Me tiene toda la noche;
   

                  Centinela!—Alerta está!
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Bayonetas caladas
   

                  Pide el gobernador,
   

                  Que se lleva los mozos
   

                  ¡Qué pena y qué dolor!
   

                  Que se los lleve,
   

                  O no se los lleve.
   

                  La guerra no se ha hecho
   

                  Para mugeres.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Qué bonito vá un soldado
   

                  Cuando á la Revista vá,
   

                  Lleva su cara lavá, (9)
   

                  Su pelito bien peinado,
   

                  El corbatin apretado,
   

                  La mochila, el morrion.
   

                  Así vá á la formacion.
   

                  Mas si por su mal le pegan
   

                  Desde aquel dia reniega.
   

                  De la hora en que nació.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Mañana se van los quintos,
   

                  Ya se van los buenos mozos
   

                  Y á las muchachas les quedan,
   

                  Los chiquitos y achacosos.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Cásate y tendrás muger
   

                  Y vivirás grandemente,
   

                  Llegarás á coronel
   

                  Sin haber sido teniente.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Si la casaca del Rey
   

                  No tuviera las resultas,
   

                  Vale mas un soldadito,
   

                  Que toda la España junta.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Si el garbo de tu persona
   

                  Se ganára peleando,
   

                  Vieras á un hombre en la guerra
   

                  Con una espada en la mano.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Soldadito soy del Rey.
   

                  Aquí traigo mi registro
   

                  Y si me muero en batalla
   

                  Muero por la fé de Cristo.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  No se admire usted, señora,
   

                  Que un soldado es el que canta,
   

                  Con el pan de municion
   

                  Tengo mala la garganta.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Cuatro cuartos me dá el Rey,
   

                  Y cuatro me dá la Reina,
   

                  Y cuatro mi Coronel,
   

                  Y cuatro mi Coronela.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Si salieras soldado
   

                  Yo te aguardaré.
   

                  No digo yo ocho años,
   

                  Aunque fuéran diez.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Si saliera soldado
   

                  En esta quinta,
   

                  Para tu charretera,
   

                  Yo tengo cinta.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Mañana se van los quintos
   

                  Se llevan los escogidos
   

                  Y las muchachas se quedan
   

                  Con los que el Rey no ha querido.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Quiéreme, que soy buen mozo
   

                  Y escribo en la Mayoría,
   

                  Y soy Sargento primero
   

                  Que corre con compañía.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Adios, Alicante hermoso,
   

                  Con castillo y estandarte,
   

                  Adios, puerta de la Reina,
   

                  Donde yo solía hablarte.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Una plaza de armas
   

                  Formé en tu mano,
   

                  Y tus cinco deditos
   

                  Son los soldados.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Capitanes de guerra
   

                  Son tus dos labios,
   

                  Y tus dientes en fila
   

                  Son los soldados.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Cállate, morena mia,
   

                  Cállate y no tengas pena,
   

                  Que en siendo yo coronel
   

                  Tú serás la coronela.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Dicen que la golondrina
   

                  Pasó la mar en un vuelo;
   

                  Así la pasaré yo
   

                  En cumpliendo si no muero:
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Con un pié en el estribo
   

                  Y otro en el aire,
   

                  Se despide un soldado
   

                  De su comadre.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  El amor del militar
   

                  Es como un plato de arena,
   

                  En poniéndolo en la calle
   

                  Viene el viento y se lo lleva.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Cuando estoy de centinela
   

                  Y te pones junto á mí
   

                  Se me olvida la consigna
   

                  Y se me cae el fusil.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Si por hazañas de monta
   

                  Se pudiera usted ganar
   

                  Yo tomára por asalto
   

                  El peñon de Gibraltar.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Son tus ojos, bien mio.
   

                  Dos baterías
   

                  Que están abriendo brecha
   

                  Al alma mia.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  El amor del soldado
   

                  Es de una hora,
   

                  En tocando la marcha:
   

                  Adios, Señora.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Ya no quiero mas compaña
   

                  En el bajo de Aragon,
   

                  Porque la racion de etapa
   

                  Se ha vuelto conversacion.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Si Dios me saca con bien
   

                  De Cataluña y su Reino,
   

                  Haré cuenta que he salido
   

                  De los profundos infiernos.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  He salido por soldado
   

                  Y no tengo escarapela;
   

                  Dame una gota de sangre
   

                  De tu corazon, morena.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  El cuartel es una venta,
   

                  El sargento es el ventero,
   

                  Los burros son los soldados,
   

                  Los cabos son arrieros.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Los cuarteles son Iglesias,
   

                  Los soldados son los Santos,
   

                  Los cabos son los faroles
   

                  Que alumbran de cuando en cuando.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Adelante, batidores,
   

                  Dad ejemplo al batallon,
   

                  Que la gente de bigote
   

                  Debe ser gente de pró.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Si por querer á un paisano
   

                  Olvidas á un militar
   

                  Hazte cuenta que haz cambiado
   

                  Oro fino por metal.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Dicen que ya no me quieres
   

                  Porque he salido soldado,
   

                  No creo que tú desprecies
   

                  Lo que el Rey no ha despreciado.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  ¿Cómo quieres, nena,
   

                  Que te venga á ver
   

                  Si salgo de guardia
   

                  Y entro de reten?!
   

                  Si por un momento
   

                  Yo falto á la lista
   

                  Recargo de guardia
   

                  Nadie me lo quita.
   

                  Viene mi primero
   

                  Me pone arrestado.
   

                  Mira aquí la gloria
   

                  Del pobre soldado.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  ¿Cómo quieres que me case
   

                  Siendo sargento no mas!
   

                  ¿Cómo quieres que mantenga
   

                  Salero con tanta sal?
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Senté plaza de soldado
   

                  Me dijeron que era chico
   

                  Y yo dije: no hay cuidado
   

                  Me subiré en un borrico.
   

               

            

         

      
   


   
      
         
            JOCOSAS.
   

         

         
            
               
                  Tengo que morir cantando
   

                  Ya que llorando nací,
   

                  Que las penas de este mundo
   

                  No todas son para mi.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Quiero cantar ahora
   

                  Que tengo gana.
   

                  Por si acaso me toca
   

                  Llorar mañana
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Yo me llamo Rocas peñas
   

                  Pariente de Mala gana,
   

                  Y por apellido tengo:
   

                  A mi no se me dá nada.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Como tú no me faltes,
   

                  Pan de mi alforja,
   

                  Como tú no me faltes
   

                  Todo me sobra.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  En teniendo yo un cigarro
   

                  Y seguro mi jornal
   

                  Y mi morena en la reja
   

                  ¿Qué mas puedo desear?
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Cuando me parió mi madre
   

                  Me parió en un campanario;
   

                  Cuando vino la comadre
   

                  Estaba yo repicando.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  A la una nací yo,
   

                  A las dos me bautizaron,
   

                  A las tres me enamoré,
   

                  Y á las cuatro me casaron.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  En mi casa hay un patio
   

                  Tan particular,
   

                  Que en lloviendo se moja
   

                  Como los demas.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Cuatrocientas mugeres,
   

                  Quinientos loros,
   

                  Arman una algazara
   

                  De mil demonios.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Esta noche y anoche
   

                  Y esta mañana
   

                  Antes de levantarme
   

                  Estaba en cama.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Dicen que tú no me quieres
   

                  Porque no tengo dinero,
   

                  Ven á mi cuarto y verás
   

                  Un cuarto en un agujero.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Se donde fueres
   

                  El que debieres,
   

                  Cubra y no pagues
   

                  Somos mortales.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Solo soy, solo nací,
   

                  Solo me pariò mi madre,
   

                  Y solito me andaré
   

                  Como la pluma en el aire.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  En los montes de Jimena
   

                  Robaron un cobertor;
   

                  Los ladrones van diciendo:
   

                  No lo hubieran puesto al sol.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  La buena de mi suegra
   

                  Me dió unas medias,
   

                  Cada vez que reñimos
   

                  Me quedo en piernas.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Tienes una carita
   

                  De San Antonio,
   

                  Y una condicioncita
   

                  Como un demonio.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Ya yo no quiero apurarme
   

                  Apúrese quien quisiere,
   

                  Porque he oido decir
   

                  Que el que se apura se muere.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  ¿Pues no es grande boberia
   

                  El vivir así penando
   

                  Si podemos divertirnos
   

                  Una vez de cuando en cuando?
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Vivan las claras estrellas
   

                  Viva el sol viva la luna,
   

                  Vivan las niñas bonitas
   

                  Y el amor y la fortuna.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  En Málaga los serenos
   

                  Dicen que no beben vino,
   

                  Y con el vino que beben
   

                  Puede moler un molino.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Cuando veo á mi suegra,
   

                  ¡Me alegro tanto!!!
   

                  Cuando el altar me alegra
   

                  ¡Qué será el Santo!
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Gitano, ¿porqué vas preso?
   

                  Señor, por cosa ninguna,
   

                  Porque he robado una soga,..
   

                  Con cuatro pares de mulas.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Voy á hacer un castillo
   

                  Con cien teleras
   

                  Y ciento y treinta bollos
   

                  De centinelas.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  El tabaco de polvo,
   

                  Segun se dice,
   

                  Se toma en todas partes
   

                  Por las narices.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Mi marido me dice
   

                  Que no le ayudo,
   

                  Cuando viene borracho
   

                  Yo le rempujo.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  En la calle en que vives,
   

                  Maldita sea,
   

                  Viven cuatro muchachas
   

                  A cual mas fea.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Si el casarse fuera un año
   

                  Una semanita ó dos
   

                  Pero por toda la vida...
   

                  ¡Esa no la trago yo!
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Si yo tuviese un chinito
   

                  Se lo tirára á esa higuera,
   

                  Que buena falta me hacía
   

                  Que me cayera esa breba.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Amores, amores tengo,
   

                  No los quisiera tener
   

                  Que un hombre se pone tonto
   

                  En queriendo á una muger.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Compadre, he visto un toro
   

                  En la plaza de Jerez.
   

                  Compadre, si V. lo viara!
   

                  Todo se parece á Usted.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  En la calle no se donde
   

                  Mataron yo no sé á quien,
   

                  El vivo cayó en el suelo
   

                  El muerto apartó á correr.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Un borracho se murió
   

                  Y dejó en el testamento
   

                  Que lo enterrasen en viña
   

                  Para chupar los sarmientos.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  A un hombre muy prevenido
   

                  Regalaron un pastel,
   

                  Por no saber lo que era
   

                  No se lo quiso comer.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Cómo corre, cómo trota
   

                  Un pobre tras una torta
   

                  Cómo trota cómo corre
   

                  Detrás de una torta un pobre.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Vamos en gracia de Dios
   

                  Maté mi muger de un palo,
   

                  Si esto es en gracia de Dios
   

                  Qué será en gracia del Diablo!
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Mocitas, si quereis novios
   

                  Pintarlos en la pared
   

                  Que los mocitos de España
   

                  Son de la reina Isabel.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Míre usted con la gracia
   

                  Que mira un tuerto,
   

                  Con un ojo cerrado
   

                  Y el otro abierto.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  En el jardin de amores
   

                  Hay una mata
   

                  Donde van por narices
   

                  Todas las chatas.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Anoche en tu ventana
   

                  Ví un bulto negro
   

                  Pensando que era un hombre
   

                  Y era un gallego.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  De tanto quererte á tí
   

                  Me quedé como una espina,
   

                  Por poco me lleva el viento
   

                  Al revolver de una esquina.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Mas valiera ser Soldado
   

                  O en algun convento Fraile
   

                  Que no mantener muger,
   

                  Al precio que el trigo vale.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Debajo de tu ventana
   

                  Tengo un ochavo escondido,
   

                  No se lo digas á nadie,
   

                  Mira que somos perdidos.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Tengo un dolor no sé adonde
   

                  Nacido de un no sé qué,
   

                  Sanaré yo no se cuando,
   

                  Me sanará no se quien.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  La vista recogida
   

                  Mucho penetra
   

                  Eso decia una niña
   

                  Porque era tuerta.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  A un hombre viejo y á un mozo
   

                  Quiero con distinta ley
   

                  Quiero al mozo por su cara
   

                  Y al viejo por la del Rey.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  A la puerta de un sordo
   

                  Cantaba un mudo
   

                  Y un ciego lo miraba
   

                  Con disimulo.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Ven acá moza maldita,
   

                  Dime porque me aborreces,
   

                  Si no te gustan castañas
   

                  Yo te regalaré nueces.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  El bonete del Cura
   

                  Vá por el rio,
   

                  Y el Cura va diciendo
   

                  Bonete mio!
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Supuesto que no quieres
   

                  Nada con migo
   

                  Cuando te pareciere
   

                  Toma el camino.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Yo vide á un hombre llorar
   

                  A la puerta de un estanco
   

                  Que tambien los hombres lloran
   

                  En faltándoles tabaco.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Cada vez que paso y miro
   

                  La cárcel ó el hospital
   

                  Le digo á este cuerpo mio:
   

                  Aquí tienes de parar.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  A mí me parió mí madre
   

                  Debajo de una higuera,
   

                  Cuando llegó la comadre
   

                  Me encontró papando brevas.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Cuando vengas á verme
   

                  Ponte á lo oscuro
   

                  Para que piense padre
   

                  Que eres el mulo.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Niña de los veinte novios
   

                  Y con migo veinte y uno
   

                  Si todos son como yo,
   

                  Te quedarás sin ninguno.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Glorioso San Sebastian
   

                  Todo lleno de saetas;
   

                  Mi alma como la tuya,
   

                  Como tu cuerpo mi suegra.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  No siento yo la caida
   

                  Ni que enseñase las piernas,
   

                  Siento sí los cinco duros
   

                  Que me costó mi peineta.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  No tengo vicio ninguno
   

                  Si no el de fumar tabaco,
   

                  Jugar á la treinta y una,
   

                  Sin contar que soy borracho.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Mi padre me pega palos
   

                  Y mi madre me pellizca,
   

                  Y al son de los palos digo;
   

                  Sarna con gusto no pica.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Un cojo cojeando
   

                  Cojia coles,
   

                  Y otro cojo decia:
   

                  ¿Cojo, qué cojes?
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Asómate á esa vergüenza,
   

                  Cara de poca ventana,
   

                  Tráeme una talla de sed
   

                  Que vengo muerto de agua.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Anda diciendo tu gente
   

                  Que no me quieres por viejo;
   

                  Anda pregunta á las coles
   

                  Si es bueno el tocino añejo.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Un jorobado me ronda
   

                  Con su jorobita atrás;
   

                  No lo quiero jorobado
   

                  Por que me jorobará.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Cuando Dios crió al erizo
   

                  Lo crió de mala gana;
   

                  Por eso el animalito
   

                  Tan suave tiene la lana.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  San Pedro como era calvo
   

                  Le picaban los mosquitos,
   

                  Y su madre le decia
   

                  Ponte el gorro Periquito.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  San Pedro como era calvo
   

                  A Cristo le pidió pelos,
   

                  Y Cristo le respondió:
   

                  Déjate de pelos, Pedro.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  En mi casa me llaman
   

                  Calzones rotos,
   

                  Y yo digo: caramba!
   

                  Comprarme otros.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Dicen que he robado un cáliz,
   

                  ¡Jesus, que mentira es esa!
   

                  Desde que me bautizaron
   

                  No he vuelto á entrar en Iglesia.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Una Vieja seca, seca,
   

                  Seca seca se casó,
   

                  Con un viejo seco, seco,
   

                  Seco, seco se quedó.
   

               

            

         

         ________
   

      
   


   
      
         
            CHUSCAS Y BURLESCAS.
   

         

         
            
               
                  ¿Qué quieres que te diga,
   

                  María Josefa,
   

                  Qué quieres que te diga
   

                  Que tú no sepas?
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Al que camela sin plata
   

                  Con título de buen mozo,
   

                  A ese llaman las mugeres
   

                  La carabina de Ambrosio.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  La pimienta es chica y pica
   

                  Y sazona los guisados;
   

                  Mi amante se me picó
   

                  Y se ha ido y me ha dejado.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  No pienses de que te quiero
   

                  Porque te miro á la cara,
   

                  Que muchos van á la feria
   

                  A ver, y no compran nada.
   

                  Las mocitas de estos dias
   

                  Son como las avellanas;
   

                  Parten una, parten dos,
   

                  Y toditas salen vanas.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Si porque te ves querida
   

                  Me niegas la voluntad,
   

                  Mira que una casa grande
   

                  La derriba un temporal.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  La muger chiquitita
   

                  Es un regalo;
   

                  Mas vale poco y bueno
   

                  Que mucho y malo,
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Dices que no me quieres
   

                  Ni me has querido;
   

                  Váyase lo ganado
   

                  Por lo perdido.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Yo quiero á un zapatero
   

                  Y quiero á un sastre,
   

                  Para que uno me vista
   

                  Y otro me calce.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Mi marido me dice
   

                  Que me componga,
   

                  ¿Que querrá ese demonio
   

                  Que yo me ponga?
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Una recien casada
   

                  Puso la olla,
   

                  Con un cubo de agua
   

                  Y una cebolla,
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Para cuando me case
   

                  Ya tengo dote,
   

                  Que me lo dió mi padre
   

                  Con un garrote.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Yo me llamo Juan Encina,
   

                  Y mi muger Alcornoque,
   

                  Roble se llama mi suegra.
   

                  ¡Qué desparejado bosque!
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Amigo Blás, he intentado
   

                  Poner mi muger en venta
   

                  Para comprar un caballo,
   

                  Porque me tiene mas cuenta.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Si piensas que porque piensas
   

                  Ha de ser mi casamiento,
   

                  Quitate de la cabeza
   

                  Esos vanos pensamientos.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Que tengas amores nuevos
   

                  De eso no me maravillo,
   

                  Que siempre se va la abeja
   

                  Al almendro mas florido.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Si quieres que te lo diga,
   

                  Cantando te lo diré;
   

                  Mi padre y mi madre fueron
   

                  Un hombre y una muger.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  A mi quererlo comparo
   

                  Con los platos del azar;
   

                  En quebrándoseme uno
   

                  Otro pongo en su lugar.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Si quieres que te lo diga
   

                  Cantando te lo diré
   

                  El amor que te tenía
   

                  Como se vino se fué.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  La niña que quiere á dos
   

                  No es tonta que es advertida;
   

                  Si se le apaga una vela
   

                  Otra le queda encendida.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  A la muger la comparo
   

                  Con el Aguila Real;
   

                  En acercandose á ella
   

                  Ella se remonta mas.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Ninguna por ser bonita
   

                  A ningun galan desprecie;
   

                  Que un cordon de oro torcido
   

                  Dá la vuelta y se destuerce.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  ¿De qué te sirve tener
   

                  Esa cara tan hermosa,
   

                  Si tiene tu corazon
   

                  Espinas como la rosa?
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Como aquel refran que dice
   

                  Pierde el pan y pierde el perro,
   

                  Así me sucede á mí
   

                  Con una novia que tengo.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  San Antonio está en el Cielo.
   

                  Quién estuviese con él!
   

                  San Antonio hace milagros
   

                  Y yo no los puedo hacer.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  La vara de San José
   

                  todos los años florece;
   

                  La palabra de los hombres
   

                  Se ha perdido y no parece.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  A la entrada de tu calle
   

                  Una clavellina ví
   

                  Y la dije: Dios te guarde
   

                  Bella flor y no de mí.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Mi padre y mi madre lloran
   

                  Porque me voy á casar;
   

                  Padre y madre que no lloren
   

                  Que no me van á matar.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Dame la mano María
   

                  Que tu madre lo mandó.
   

                  Mi madre manda en lo suyo
   

                  En lo mio mando yó.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Válgame Dios, salada,
   

                  La sal que comes!
   

                  Qué crecidas que tienes
   

                  Tus condiciones!
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Válgame Dios del Cielo
   

                  Lo que ha llovido!
   

                  Hasta las calabazas
   

                  Se han florecido.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Parece que viene usted
   

                  Echándola de valiente,
   

                  Con una espada de caña
   

                  En una calle sin gente.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Si vienes, bien te recibo;
   

                  Y si no, no me haces falta;
   

                  Puedes tener entendido
   

                  Que no gusto templar gaitas.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Una niña le echó á un calvo
   

                  Por una ventana cal
   

                  Y por no decirle calvo
   

                  Le dijo: cal va, cal va.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  La que se casa con calvo
   

                  Tiene penitencia entera;
   

                  De dia cruz y calvario
   

                  Y de noche calavera.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Algun dia por no verte
   

                  Suspiros daba,
   

                  Y ahora por no verte
   

                  Vuelvo la cara.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Algun dia por verte
   

                  La misa perdí,
   

                  Y ahora me he quedado
   

                  Sin misa y sin tí.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Mi marido fué á las Indias
   

                  Y me trajo una silleta;
   

                  Pero aquella misma noche
   

                  Me la rompió en la cabeza.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Tiene mi morenito
   

                  Vena de loco,
   

                  Unas veces por mucho
   

                  Y otras por poco.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Alza la vista Maria,
   

                  Mira la estrella con rabo;
   

                  Sabe Dios las ruinillas
   

                  Que nos vendrá rodeando.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Me encontré con mi amante,
   

                  Me dijo: Prima,
   

                  La torre de la iglesia
   

                  Te caiga encima.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Si lo que tengo al lado
   

                  Fuera una bala,
   

                  A la que tengo enfrente
   

                  Se la tirára.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  A la vírgen del Cármen
   

                  Quiero y adoro,
   

                  Porque saca las almas
   

                  Del purgatorio.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Cada vez que veo el cangrejo
   

                  Me pongo á considerar
   

                  Que se parece á mi dicha
   

                  Que camina para atrás.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Si quieres que te diga
   

                  Cuantas son cinco,
   

                  Los dedos de la mano
   

                  De mi marido.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Por un peso que has perdido
   

                  Me has dado miles enojos.
   

                  ¿Tû sabes cuanto es un peso?
   

                  Cinco pesetas, mis ojos.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Mala hora de Dios coja
   

                  A una olla sin tocino,
   

                  A una bolsa sin dinero
   

                  A una botella sin vino.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Yo estoy como S. Alejo
   

                  Debajo de la escalera
   

                  Aguardando la fortuna,
   

                  Y la pícara no llega.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Como tengo este genio
   

                  Tan encogido
   

                  Si me lo dan lo tomo,
   

                  Si nó, lo pido.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Me dices que soy fea,
   

                  Yo no lo ignoro,
   

                  Como los almanaques
   

                  Dios sobre todo.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Anda diciendo tu madre
   

                  Que eres tú mejor que yo:
   

                  ¿En que libro lo ha leido?
   

                  ¿En que sueño lo soñó?
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Anda diciendo tu madre
   

                  Que la Reina, para tí;
   

                  Anda vé y dile á tu madre
   

                  Que la Reina está en Madrid.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Chato, no tienes narices
   

                  Porque Dios no te las dió,
   

                  A feria se va por todo
   

                  Pero por narices, no.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Para los hombres chicos
   

                  Viene la leva;
   

                  Yo me meteré al mio
   

                  En la faltriquera.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  La muger que encuentre á un hombre
   

                  Constante, firme y leal
   

                  Llévelo cual cosa rara
   

                  A la historia natural.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  A las doce de la noche
   

                  Echó un galan un requiebro
   

                  Pensando que era una Dama,
   

                  y era un gato blanco y negro.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Si me quieres dímelo
   

                  Y si no, no me desprecies,
   

                  Que soy chino y algun dia
   

                  Puede ser que en mi tropieces.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Dicen que no me quieres
   

                  Porque no tengo;
   

                  Veme tu regalando
   

                  Yo iré teniendo.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Dicen de que no me quieres
   

                  Porque no tengo que dar;
   

                  Cásate con el reloj
   

                  Que á todas las horas dá.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Cada vez que considero
   

                  Que tengo un amor ingrato,
   

                  No sé como no me tiro
   

                  Contra un colchon y me mato.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Eres mas fea que el mengue,
   

                  ¿Y tambien sabes querer?
   

                  Anda que te coja un toro
   

                  Y te camele un inglés.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Dices que ya no me quieres;
   

                  No me dá pena maldita;
   

                  Que la mancha de la mora
   

                  Con otra verde se quita.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  No te quíero junto á mí,
   

                  Anda vete de mi vera,
   

                  Que tienes tú para mí
   

                  Sombra de verde higuera.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Me quisiste y te quise
   

                  Y agradecí tu fineza;
   

                  Me olvidastes te olvidé,
   

                  Tú contento y yo contenta.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Si tus ojos son severos
   

                  Y no gustan de las chanzas,
   

                  Te aseguro que los mios
   

                  En el casco me se saltan.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Todos los hombres son falsos,
   

                  Tramoyistas y embusteros;
   

                  A quien le toque esa china
   

                  Que la guarde en el sombrero.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  El viejo que se casa
   

                  Con muger niña,
   

                  El mantiene la cepa
   

                  Y otro vendimia.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Si usted me quisiera à mí
   

                  Como yo la quiero á usted,
   

                  Nos llamáran á los dos
   

                  Los amantes de Teruel.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Infeliz del que busca
   

                  Con grande anhelo
   

                  La perdiz, y se encuentra
   

                  Con el mochuelo.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Cuando dos quieren á una
   

                  Y esta quiere á uno no mas,
   

                  Está el otro que parece
   

                  Zorra que ha comido agraz.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Ay! viudita, viudita,
   

                  Qué bien le parece el luto!
   

                  Nos casaremos los dos;
   

                  Dios perdone á los difuntos.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Si acaso piensas casarte
   

                  Busca la novia morena;
   

                  Porque de las peli-rubias
   

                  Milagro sale una buena.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Toda la muger morena
   

                  Se consuela con decir,
   

                  Que en la tierra morenita
   

                  Nace bien el peregíl.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Mi marido fué á las Indias,
   

                  Y me trajo una navaja
   

                  Con un letrero que díce;
   

                  Si quieres comer, trabaja.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Mariquita Maria,
   

                  La de mi barrio,
   

                  Hasta el agua bendita
   

                  Toma con garbo.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Dicen que usted no me quiere;
   

                  A mí no me dá cuidado;
   

                  Mañana me pongo luto
   

                  De tafetan encarnado.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Cásate, Juan, el Domingo;
   

                  Lúnes estarás casado,
   

                  Y el Mártes procurarás
   

                  Donde dán el pan fiado.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Te pusistes á decir
   

                  En una mesa de juego
   

                  Que te casabas conmigo;...
   

                  Eso será si yo quiero.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Ya se muriò mi suegra,
   

                  Voy al entierro;
   

                  Un casco de cebolla
   

                  Llevo en el seno.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Tienes nubes como el Cielo,
   

                  Mareas como la mar,
   

                  Mudanzas como los vientos,
   

                  Y luego te ha de pesar.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Tienes el amor con otra
   

                  Y conmigo las bromitas;
   

                  Si te quieres divertir
   

                  Compra un trompo y una guita.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Te huele la ropa á clavo
   

                  Como si fueras tendera.
   

                  ¡Qué importa que seas blanca
   

                  Si tus partidas son negras!
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Cuando me dieron la nueva
   

                  De que ya no me querias,
   

                  Hasta el gato de mi casa
   

                  Me miraba y se reia.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  El dia que me dijeron
   

                  Que tú ya no me querias,
   

                  La cara se me quedó
   

                  Lo mismo que la tenia.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  A Cupido lo pintan
   

                  Chiquirritito,
   

                  Por que se estila ahora
   

                  Querer poquito.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  El que tuviere envidia
   

                  Llame á Cachano,
   

                  Que cuando tengo rabia
   

                  Tambien lo llamo.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Alla vá ese pimiento
   

                  Pique ó no pique;
   

                  El que tuviese rabia
   

                  Que se la quite.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  La aceituna en el molino
   

                  Echa aceite y alpechin;
   

                  La muger que quiere á muchos
   

                  No puede tener buen fin.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  ¡Quién estuviera tan alto
   

                  Como la estrella del Norte,
   

                  Para ver lo que pasaba
   

                  En cierta casa esta noche!
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Si te ha tocado la suerte
   

                  De soldadito, bien mio,
   

                  Anda cumple con el Rey,
   

                  Que conmigo ya has cumplido.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Si quereis saber, señores,
   

                  El nombre de mi querer,
   

                  Acordarse de aquel santo
   

                  Que tiene el diablo á los piés.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  No te fies de los hombres
   

                  Aunque te juren mil cruces,
   

                  Que en el altar mas pequeño
   

                  Arden al menos dos luces.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Una Pepa, dos Pepas,
   

                  Tres Pepas, tengo,
   

                  Si se me muere una
   

                  Con dos me quedo.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Eres una y eres dos,
   

                  Eres tres y eres cincuenta,
   

                  Eres iglesia mayor
   

                  Donde todo el mundo entra.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Aunque me vés por aquí
   

                  Sola sin padre ni madre,
   

                  No se cria la lechuga
   

                  Para tan flojo vinagre.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  No te fies de los gatos
   

                  Aunque los veas sin uñas,
   

                  Porque en viéndose apretados
   

                  Hasta con el rabo aruñan.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  No te fies de mugères
   

                  Aunque las veas llorar,
   

                  Que con sus lágrimas riegan
   

                  Las calabazas que dán.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  No pienses que han de volver
   

                  Las nueces al cantarillo,
   

                  A él se le quebró la boca
   

                  Y á mi, se me fué el cariño.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Aunque me cargen de hierros
   

                  Nunca diré la verdad,
   

                  Porque á mala confesion
   

                  Mala penitencia dán.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Mi corazon se quema,
   

                  No sale el humo,
   

                  Eso si que es quemarse
   

                  Con disimulo.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  El clavel que está en agua
   

                  Es para Pepe,
   

                  Y el agua es para Antonio
   

                  Que se refresque.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Si me quieres te quiero,
   

                  Si me amas, te amo,
   

                  Si me olvidas te olvido,
   

                  A todo hago.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Eres hermosa y robas
   

                  Los corazones;
   

                  ¿Donde pondré yo el mio
   

                  Que no lo robes?
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Los amantes y la Luna
   

                  Son en todo semejantes,
   

                  Entran con cuarto creciente,
   

                  Salen con cuarto menguante.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  ¡Qué alta que vá la Luna
   

                  Y el lucero en su compaña!
   

                  ¡Qué lucido que vá un hombre
   

                  Cuando una muger lo engaña!
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Cuando tú vas, yo vuelvo,
   

                  Que soy un viento,
   

                  Y te tengo calados
   

                  Los pensamientos.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  El pájaro que es dueño
   

                  De una maceta,
   

                  La pasea y la pica,
   

                  Pica y no peca.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  En la ventana soy dama,
   

                  En la sala soy señora,
   

                  En la mesa cortesana,
   

                  Y en el campo labradora.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Aquel lucero brillante
   

                  Que va detrás de la Luna,
   

                  Ese me acompaña á mi
   

                  La noche que voy de tuna.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Cualquiera que me tratare
   

                  Dirá que no tengo pena,
   

                  Y tengo mi corazon
   

                  Como una morita negra.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  El amor del forastero
   

                  Es como la golondrina,
   

                  Que así que llega el verano
   

                  A su tierra se encamina.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Tan muchacha y tiene luto?
   

                  Dime quien te se murió;
   

                  Si te se ha muerto tu amante
   

                  No llores que aquí estoy yo.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Es tu amor como el pleitista
   

                  Cuando dinero no tiene;
   

                  Ni el escribano le escucha
   

                  Ni el abogado le atiende.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Delante de mi madre
   

                  No me haga señas,
   

                  Porque es liebre corrida
   

                  Y sabe las sendas.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Dicen que no me quieres
   

                  Tú ni tu madre,
   

                  Si una puerta se cierra
   

                  Ciento se abren.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  La niña que quiere á dos
   

                  No es tonta, que es advertida;
   

                  Si se le apaga una vela
   

                  Otra le queda encendida.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Si tu marido es celoso
   

                  Dale á comer chicharrones
   

                  Y verás con la manteca
   

                  Que suavito te se pone.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  ¿Quién seria la madre
   

                  Que parió á Judas?
   

                  ¡Que hijos tan indignos
   

                  Paren algunas!
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Pajarito hilguero,
   

                  No cantes tanto
   

                  No sea que la risa
   

                  Se vuelva llanto.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Mi suegra me quiere dar
   

                  Una cruz para un Rosario,
   

                  Y tengo yo con su hija
   

                  Peana, Cruz, y Calvario.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Quién tuviera un encargo
   

                  Para el infierno;
   

                  La suegra de mi alma
   

                  Se está muriendo.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Dicen que no me quieres,
   

                  No me quieras, no;
   

                  Donde no hay escritura
   

                  No hay obligacion.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  El candil se está apagando,
   

                  La alcuza no tiene aceite;
   

                  No te digo que te vayas
   

                  Ni te digo que te quedes.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Anda con Dios, bien te logres,
   

                  No te deseo mal ninguno,
   

                  Sino unas tercianas dobles
   

                  Mientras vivas en el mundo.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Yo me enamoré de noche
   

                  Y la luna me engañó,
   

                  Otra vez que me enamore
   

                  Será de dia y con Sol.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  En mi alma manda Dios,
   

                  En mi persona mis Padres,
   

                  Pero en cuanto á mi gustito
   

                  En ese no manda nadie.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Mi madre porque soy malo
   

                  A un presidio quiere echarme,
   

                  Yo le digo: madre mia
   

                  ¿Donde irá el buey que no áre?
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  El demonio son los hombres,
   

                  Dicen todas las mugeres,
   

                  Y luego están deseando
   

                  Que el demonio se las lleve.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  El diablo es el amor
   

                  Y el demonio las mugeres;
   

                  Y los tontos de los hombres
   

                  Por el demonio se pierden.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Las mugeres al mundo
   

                  Perdido tienen;
   

                  Y los hombres al mundo
   

                  Y á las mugeres.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  En esta calle vive
   

                  La miserable
   

                  Que hasta al agua del pozo
   

                  Le echa la llave.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Si yo viera á mi suegra
   

                  En un abispero,
   

                  Le dijera despacio
   

                  Lo que la quiero.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Me mandastes una carta
   

                  Con la letra menudita.
   

                  Y á mi me parió mi madre
   

                  Mas pícara que bonita.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  No es mucho lo que V. pide
   

                  Si encuentra quien se lo dé;
   

                  Quede V. con Dios, señora,
   

                  Que otro dia volveré.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Anoche en el velatorio
   

                  De una prima hermana mia,
   

                  Me cortaron un vestido
   

                  Sin tomarme la medida.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Para no llegar á viejo
   

                  ¿Qué remedio me darás?
   

                  Métete á servir á un amo
   

                  Y siempre mozo serás.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Yo tengo una prima hermana
   

                  Que la quiero tanto y cuanto;
   

                  Tengo que llevarla á Roma
   

                  Á que la vea el Padre Santo.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  El hambre con el demonio
   

                  Apostáron un doblon
   

                  Á ver cual era mas feo
   

                  Y fué el hambre quien ganó.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Es Vd, como el suizo,
   

                  Doña Rufina,
   

                  Que al sol que mas calienta
   

                  Á ese se inclina.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Del arbol sale la flor
   

                  Y de la flor sale el fruto;
   

                  Si de chico eres tan bruto
   

                  ¿Que serás cuando mayor?
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Bendecida sea el alma
   

                  De mi Bartolo,
   

                  Que le mandé por vaca
   

                  Y trajo toro.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Me ronda un lechuguino
   

                  De tanta gracia,
   

                  Que se parece á un mono
   

                  Que hay en mi casa.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Me dijiste que era pobre
   

                  Digo que tienes razon;
   

                  Hombre pobre y leña verde
   

                  Arden cuando hay ocasion.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Anda diciendo tu madre
   

                  Que la Reina te mereces
   

                  Y yo como no soy Reina
   

                  No pretendo merecerte.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Mi marido fué á las Indias
   

                  Para aumentar su caudal,
   

                  Trajo mucho que decir,
   

                  Pero poco que contar.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Francisca, por tu tejado
   

                  Va subiendo una culebra.
   

                  —Madre, cómo pica el Sol!
   

                  —Mas pica una mala lengua.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Quien pregunta no yerra
   

                  Y yo pregunto:
   

                  Si se entierran los muertos
   

                  Con los difuntos.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Me quisistes, me olvidastes,
   

                  Me volvistes á querer.
   

                  Los trapos que yo desecho
   

                  No me los vuelvo á poner.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Los trapos que yo desecho
   

                  Y los echo al muladar,
   

                  Que otro venga y se los ponga,
   

                  A mí poco se me dá.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Mas vale onza que libra
   

                  En algunas ocasiones;
   

                  Mas vale un cuerpo chiquito,
   

                  Que no los zarangullones.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  No te pongas tan alta
   

                  Que no eres Reina.
   

                  Yo me atrevo á alcanzarte
   

                  Sin escalera.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  De puerta en puerta un pobre
   

                  Junta mas cuartos,
   

                  Que aquel que en una sola
   

                  Se está parado.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Ni la doncella Teodora,
   

                  Ni el sábio de Salomon,
   

                  Compiten con mis ideas
   

                  En llegando la ocasion.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Dígale Vd. al mozo
   

                  Que está en la esquina,
   

                  Si tiene calentura,
   

                  Que tome quina.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Si me pierdo que me busquen
   

                  En el Sol de Mediodia,
   

                  Donde nacen las morenas
   

                  Y donde la sal se cria.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Dices que no la quieres,
   

                  Ni vas á verla,
   

                  Pero la veredita
   

                  No cria yerva.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  De la lana del Erizo
   

                  Tiene mi madre un colchon,
   

                  Y lo tiene guardadito
   

                  Para en casándome yo.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  ¡Quién tuviera la dicha
   

                  De Adan y Eva,
   

                  Que jamás conocieron
   

                  Suegro ni Suegra!
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Al Patriarca le rezo
   

                  Seis veces en la semana;
   

                  Si alguno tuviere envidia,
   

                  Yo rezo á quien me dá gana.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Aun ántes de ser tuya
   

                  Ya me amenazas?
   

                  Mira que tengo un huerto
   

                  De calabazas.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Compadre del alma mia,
   

                  Mis fatigas son mortales;
   

                  Que me veo en un camino
   

                  Con dos veredas iguales.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Compañero, si te casas,
   

                  Busca la novia chiquita,
   

                  Que en la especie de la olla,
   

                  La pimienta es la que pica.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Señor alcalde mayor,
   

                  No prenda Vd. á los ladrones,
   

                  Por que tiene Vd. una hija
   

                  Que roba los corazones.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  El dueño de una viña,
   

                  Uvas brindaba,
   

                  Despues que la tenia
   

                  Ya vendimiada.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  De qué te sirve que andes
   

                  Con tanta retrechería?
   

                  Sabes que me pinto sola
   

                  Como la una del dia.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  A rey muerto, rey puesto,
   

                  Dice mi madre,
   

                  No pases, hija mia,
   

                  Penas por nadie.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Te quiero porque has dado
   

                  De puñaladas,
   

                  Que de ningun cobarde,
   

                  Se ha escrito nada.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  La calle está regada,
   

                  Dicen que ha sido
   

                  Lágrimas de un amante
   

                  Que han despedido.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Déjeme, prenda, por Dios
   

                  Platicar aunque sea pobre,
   

                  Que un grillo vale dos cuartos
   

                  Y con todo se le oye.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Yo vivo de lo que como,
   

                  Y como lo que me dan,
   

                  Pero masco muchas cosas,
   

                  Que no las puedo tragar.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Señora, quién fuera pollo
   

                  De su recoba de usted,
   

                  Para andar todito el dia
   

                  Pio, pio, tras de usted.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Ayer tarde me dijeron
   

                  Que era usted liebre corrida;
   

                  A la liebre corredora,
   

                  La escopeta prevenida.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Amor, no pongas amor
   

                  Donde no hay correspondencia,
   

                  Mira que te quedarás
   

                  A la luna de Valencia.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  A la muger comparo
   

                  Con las sardinas,
   

                  Que mientras mas saladas
   

                  Son mas dañinas.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Son tantos los comercios
   

                  De tus amores,
   

                  Que tu casa está llena
   

                  De corredores.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Entre dos que bien se quieren
   

                  Con uno que coma basta.
   

                  Y esta ha de ser la muger,
   

                  Por ser la parte mas flaca.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  En la tienda del barbero
   

                  Sabe usted lo que se dice,
   

                  Que el Señor le dá pañuelo
   

                  Al que no tiene narices.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  El gran poder del verano
   

                  Que todas las cosas seca,
   

                  No ha podido madurar
   

                  Los sesos de tu cabeza.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  En el patio de mi casa
   

                  Me puse á considerar,
   

                  Lo poco que vale un hombre
   

                  Cuando no tiene que dar.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Tienen las sevillanas
   

                  En la mantilla,
   

                  Un letrero que dice:
   

                  Viva Sevilla!
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  En la mar hay una parra
   

                  Que echa las uvas azules,
   

                  Con un letrero que dice:
   

                  Quien fuese tonto, que estudie.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  A Roma se vá por bulas,
   

                  Por tabaco á Gibraltar,
   

                  Por manzanilla á Sanlúcar,
   

                  Y á Cádiz se vá por sal.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Si tu madre no quiere,
   

                  Ni tus hermanos,
   

                  Por encima de todos
   

                  Dame la mano.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Ay de mí, desgraciado,
   

                  Que andaba siempre
   

                  Del peregil huyendo
   

                  Y me dió en la frente.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  El pensamiento me asoma
   

                  De querer á esta muchacha,
   

                  Pero temo que me deje
   

                  Con la vergüenza en la cara.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Catalina me llamo,
   

                  Que no soy mora,
   

                  Bautizada en la pila
   

                  De mi parroquia.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Es verdad que yo te quise
   

                  Que te he querido y te quiero,
   

                  Pero casarme contigo...
   

                  Límpiate, que estás de huevo.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Yo me enamoré del aire,
   

                  Del aire de una muger,
   

                  Como la muger es aire,
   

                  En el aire me quedé.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  De los cielos á la tierra
   

                  Se oyó una voz en el aire;
   

                  Quien quiera vivir tranquilo
   

                  No ponga su amor en nadie.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Escuche V. mozo bueno
   

                  No gaste V. fantasía,
   

                  Que el carro de la basura
   

                  Tambien gasta campanilla.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Los enemigos del alma
   

                  Todos dicen que son tres,
   

                  Y yo digo que son cuatro
   

                  Desde que conozco á usted.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Tienes la cara alegre
   

                  Difunta el alma,
   

                  Porque no te confiesas
   

                  Como Dios manda.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Si piensas que en tí pienso
   

                  Has pensado mal
   

                  Ni pienso ni he pensado
   

                  Ni pienso en pensar.
   

               

            

         

         ________
   

      
   


   
      
         
            EPIGRAMÁTICAS.
   

         

         
            
               
                  Murió mi muger en marzo
   

                  A mediados de cuaresma,
   

                  Y quiso Dios en un año
   

                  Darme dos carnestolendas.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Pañuelo á la cintura
   

                  Pañuelo al cuello,
   

                  Yo no sé donde salen
   

                  Tantos pañuelos!
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  No me case mi madre
   

                  Con hombre chico
   

                  Que lo lleve y lo traiga
   

                  Como abanico.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Ya viene la cuaresma
   

                  Para sermones,
   

                  En mi casa no faltan
   

                  Predicaciones.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Cuando se emborracha un pobre
   

                  Le dicen el borrachon,
   

                  Cuando se emborracha un rico;
   

                  Qué gracioso está el Señor!
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Primero que suba al Cielo
   

                  El alma de un escribano,
   

                  Tintero papel y pluma
   

                  Han de bailar el fandango.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Pájaros con muchas plumas
   

                  No se pueden mantener,
   

                  Los escribanos con una
   

                  Mantienen moza y muger.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Médicos y cirujanos
   

                  No van á misa mayor,
   

                  Porque les dicen los muertos
   

                  Ahí pasa el que me mató.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  El amor y el cuchillo
   

                  Son dos extremos,
   

                  Mucho acero en la punta
   

                  Y al cabo hierro.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Es el don de aquel hidalgo
   

                  Como el don del algodon;
   

                  Que no puede tener don
   

                  Sin tener antes el algo.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  El amor de la muger,
   

                  La pluma del escribano,
   

                  Son dos cosas que se alcanzan
   

                  Cuando se unta la mano.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  El cura de mi lugar
   

                  Murió de una rozadura;
   

                  Ese sí que era buen cura
   

                  Que se sabia rascar.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Como las cañas huecas
   

                  Son las mugeres,
   

                  Que se llenan de aire
   

                  Cuando las quieren.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Es la muger una nave
   

                  Que á todos vientos navega;
   

                  Poco prevenido es,
   

                  Aquel que se embarca en ella.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  De la costilla de Adan
   

                  Crió Dios á la muger
   

                  Por eso tienen los hombres
   

                  Ese hueso que roer.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Si te murieras, muger,
   

                  Qué dicha para los dos!
   

                  Tú ibas á ver á Dios
   

                  Y Dios me venia á ver.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Mi marido se murió,
   

                  Dios en el Cielo le tenga;
   

                  Y le tenga tan tenido
   

                  Que nunca por acá vuelva.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Un escribano y un gato
   

                  En un pozo se cayeron,
   

                  Como los dos tenian uñas
   

                  Por la pared se subieron.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Quien de alpargatas se fia
   

                  Y á mugeres hace caso,
   

                  No tendrá un cuarto en su vida
   

                  Y siempre andará descalzo.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Quien quisiera en este mundo
   

                  De aruñones estar libre,
   

                  Que no juege con los gatos
   

                  Ni á las mugeres se arrime.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Dios te libre, libro mio,
   

                  De las manos del librero,
   

                  Que cuando te está alabando
   

                  Entónces te está vendiendo.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Un desnudo vende ropa,
   

                  Un calvo vende los peines,
   

                  Un ciego los anteojos,
   

                  ¿Este mundo quién lo entiende?
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Cuchillos de dos filos
   

                  Son las cuñadas,
   

                  Ay de mí! que mi amante
   

                  Tiene una hermana!
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Por la calle abajito
   

                  Ratones vienen,
   

                  Sube, niña, al tejado
   

                  No te atropellen.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Todo el que quiere casarse
   

                  Ajusta la cuenta alegre,
   

                  Y luego que está casado
   

                  La repasa y no la entiende.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  De suegras y cuñadas
   

                  Vá un carro lleno.
   

                  Mirad que linda carga
   

                  Para el infierno!
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  No puedo ir á misa
   

                  Porque estoy cojo,
   

                  Me voy á la taberna
   

                  Poquito á poco.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Los calzones del padre
   

                  De Catalina,
   

                  Tienen cincuenta varas
   

                  Sin la pretina.
   

               

            

         

         ________
   

      
   


   
      
         
            POETICAS SIN GENERO DETERMINADO.
   

         

         
            
               
                  Ha venido Mayo,
   

                  Bien venido sea,
   

                  Que con su venida
   

                  Las flores se alegran.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Los pájaros son clarines
   

                  Entre los cañaverales,
   

                  Que le dan los buenos dias
   

                  Al Sol de Dios cuando sale.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Allá arriba en el Monte Calvario,
   

                  Matita de oliva, matita de olor,
   

                  Arrullaron la muerte de Cristo
   

                  Cuatro jilgueritos y un ruiseñor.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Cuando sale la Aurora,
   

                  Sale llorando;
   

                  Pobrecita, qué noche
   

                  Habrá pasado!
   

                  Mira al Cielo vestirse
   

                  De ricas telas,
   

                  De dia azul y blanco,
   

                  De noche estrellas.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Palomita blanca,
   

                  Reina del Cielo,
   

                  Tiendeme tus alitas,
   

                  Dáme tu vuelo.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  El Sol se vá poniendo
   

                  Dicen las flores,
   

                  Ya se vá quien nos daba,
   

                  Bellos colores.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Sevilla para regalo,
   

                  Madrid para la nobleza,
   

                  Para tropas Barcelona,
   

                  Para jardines Valencia.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Las golondrinas,
   

                  Le quitaron á Cristo,
   

                  Tres mil espinas.
   

                  Los gorriones,
   

                  Le quitaron á Cristo,
   

                  Tres mil doblones (10).
   

                  Aunque mi color es negro,
   

                  Mi dinero es español,
   

                  Y tiene Cruz y castillos,
   

                  Armas del rey mi señor.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Para alcarrazas Chiclana,
   

                  Para trigo Trebujena,
   

                  Y para niñas bonitas,
   

                  Sanlúcar de Barrameda.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Abre la puerta Culantro.
   

                  Perejil, ¿quién está ahí?
   

                  La comadre Yerba-buena
   

                  Que viene por Torongil.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  No le temo á los ladrones,
   

                  Si Civiles me acompañan.
   

                  ¡Viva la Guardia Civil,
   

                  Porque es la gloria de España!
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  En las mañanas de Abril
   

                  Al amanecer el dia,
   

                  Se juntan los pajaritos,
   

                  Cantando el Ave-María.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Y apenas asoma el Sol
   

                  A él de cara se vuelven,
   

                  Dándole gracias á Dios,
   

                  Con sus trinos mas alegres.
   

               

            

         

         ________
   

      
   


   
      
         
            DE CUNA.
   

         

         
            
               
                  A la nana le cantaba
   

                  La Vírgen á sus amores:
   

                  Dulce hijo de mi vida,
   

                  Perdona á los pecadores.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  En los brazos te tengo
   

                  Y considero,
   

                  ¡Qué será de tí, niño,
   

                  Si yo me muero!
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  A la puerta del Cielo
   

                  Venden zapatos
   

                  Para los angelitos
   

                  Que están descalzos.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  A los niños que duermen
   

                  Dios los bendice,
   

                  Y á las madres que velan
   

                  Dios las asiste.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Todo lo chiquitito.
   

                  Me hace á mi gracia,
   

                  Hasta los pucheritos
   

                  De media cuarta.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  A la Rorro, mi niño.
   

                  Mi niño duerme
   

                  Con los ojos abiertos
   

                  Como las liebres.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  El niño de María
   

                  No tiene cuna,
   

                  Su padre es carpintero
   

                  Y le hará una.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  No llores, Isabelita,
   

                  Que las flores se marchitan.
   

                  Isabelita, no llores
   

                  Que se marchitan las flores.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Duérmete, niño, en los brazos
   

                  Y dormirás con descanso.
   

                  Duérmete, niño, en la cuna
   

                  Y dormirás con fortuna.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Cuando era chiquita
   

                  En la cuna estaba,
   

                  Venian los angelitos
   

                  Y me besaban.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Anda vete, morito,
   

                  A la moreria,
   

                  Que mi niño no entiende
   

                  Tu algarabia.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Señora Santa Ana,
   

                  Señor San Joaquin,
   

                  Arrullad al niño,
   

                  Que quiere dormir.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Duérmete, niño chiquito,
   

                  Mira que viene la mora
   

                  Preguntando puerta en puerta
   

                  Cual es el niño que llora.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Duérmete, niño chiquito.
   

                  Duérmete y no llores mas,
   

                  Que se irán los angelitos
   

                  Para no verte llorar.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Al verte triste y malito
   

                  Se me parte el corazon,
   

                  Así cuando canto, lloro
   

                  Y se me apaga la voz.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Duérmete, niño mio
   

                  De mi corazon,
   

                  Te acompaña la Vírgen
   

                  Y el niño de Dios.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Este niño chiquito
   

                  No tiene madre;
   

                  Lo parió una gitana
   

                  Y lo echó á la calle.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Niño chiquirritito
   

                  De pecho y cuna,
   

                  ¿Dónde estará tu madre
   

                  Que no te arrulla?
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Duérmete, niño mio,
   

                  Duerme y no llores,
   

                  Que te mira la Vígen
   

                  De los Dolores.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Arbolito chiquito,
   

                  Échame nueces;
   

                  Échamelas á pares,
   

                  Cuatro en dos veces.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Corazoncito mio,
   

                  Calla y no llores,
   

                  Que te traigo noticias
   

                  De tus amores.
   

               

            

         

      
   


   
      
         
            ROSARIO DE LA AURORA,
   

            que al amanecer se reza por las Animas, y para asistir al cual se llama con una campanilla por las calles á los cofrades.
   

         

         
            
               
                  A tu puerta está una campanilla,
   

                  Ni te llama ella ni te llamo yo,
   

                  Que te llaman tu padre y tu madre
   

                  Para que por ellos le ruegues á Dios.
   

                  Y vamos allá,
   

                  Á rezarle el Rosario á María,
   

                  Que es nuestra abogada, llena de piedad.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  En el Cielo se reza un Rosario
   

                  Todas las mañanas al amanecer,
   

                  Santiago lleva el estandarte
   

                  San Pedro la luz, la Cruz San Miguel.
   

                  Pues vamos allá,
   

                  Que no hay cosa mas santa y mas dulce
   

                  Que el santo Rosario que se vá á rezar.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  La corona se quitó María
   

                  Y á su propio Hijo se la presentó
   

                  Y le dijo: ya yo no soy Reina
   

                  Si tú no perdonas á el pecador.
   

                  Jesus respondió:
   

                  Si no fuese por tus ruegos, Madre,
   

                  Ya hubiera acabado con el pecador.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Una tarde se perdió Domingo;
   

                  Sus hijos llorosos lo van á buscar,
   

                  Lo encontraron en el Paraiso
   

                  Cogiendo las rosas del santo rosal.
   

                  Y vamos allá
   

                  A pedirle á la Vírgen María
   

                  Para que interceda con Su Magestad.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Si te hallaras enfermo del alma
   

                  Y la medicina quisieres buscar,
   

                  Reza al punto el Rosario á María
   

                  Que por ese medio la habrás de alcanzar.
   

                  Rézalo y verás
   

                  Que el Rosario mantiene la gracia
   

                  Y la fortaleza para no pecar.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  A tu puerta está una campanilla,
   

                  Ni te llama ella ni te llamo yo,
   

                  Que te llaman la peste y la guerra,
   

                  Que esos son avisos que nos manda Dios.
   

                  Y vamos allá,
   

                  A pedirle á la Vírgen clemente
   

                  Para que nos libre de culpa y de mal.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Dos pastores se arriman á un árbol,
   

                  De una gran tormenta huyendo el rigor,
   

                  Cayó un rayo, ¡Jesus Dios nos libre!
   

                  Y al uno de ellos lo hizo carbon;
   

                  Pero al otro no,
   

                  Pues el santo Rosario traia
   

                  Metido en el seno con gran devocion.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  ¡Si supieses la entrada que tuvo
   

                  El Rey de los Cielos en Jerusalem,
   

                  Que ni coche ni calesa quiso
   

                  Sino un jumentito que alquilado fué!
   

                  Para demostrar
   

                  Que las puertas divinas del Ciclo
   

                  Tan solo ha de abrirnos la santa humildad.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Es Maria la nave de gracia
   

                  San José la vela, el niño el timon;
   

                  Y los remos son las buenas almas
   

                  Que van al Rosario con gran devocion.
   

               

            

         

         ________
   

      
   


   
      
         
            LA ANUNCIACION. (11)
   

         

         
            
               
                  Cuando el Eterno se quiso hacer niño
   

                  Le dijo al Angel con mucho cariño;
   

                  Anda, Gabriel, vete á Galilea,
   

                  Allí verás una pequeña aldea,
   

                  Es Nazaret su gracioso apellido;
   

                  Junto á una casa hay un ramo florido;
   

                  En esa casa, que de David viene,
   

                  Hay una niña que quince años tiene;
   

                  Está casada con un carpintero,
   

                  Y aun cuando es muy pobre así yo la quiero.
   

                  Dile que quiero en ella hospedarme
   

                  Y en su seno puro tomar cuerpo y sangre.
   

                  Fué el santo Arcángel bebiendo los vientos
   

                  Hasta llegar al humilde aposento,
   

                  Y cuando vió á la hermosa María,
   

                  Le ha dado el encargo con que Dios le envia.
   

                  Dios te salve, dice con grande alegria,
   

                  Dios te salve, Reina y hermosa María,
   

                  El Señor es contigo y bendita tú eres,
   

                  Única escogida entre las mugeres,
   

                  Y bendito el fruto que has de dar á luz,
   

                  El Rey de los Cielos y tierra: Jesus.
   

               

            

         

         ________
   

      
   


   
      
         
            EL NACIMIENTO DE DIOS.
   

         

         
            
               
                  De casa de Zacarías
   

                  Salió la sagrada Reina,
   

                  De su esposo acompañada.
   

                  Luego que á su casa llega
   

                  Reparó un dia José,
   

                  Sobresaltado y con pena,
   

                  La preñez de su muger,
   

                  Y entre sí á decir comienza:
   

                  Inmenso Dios de Israel!
   

                  Qué novedad es aquesta?
   

                  Mi esposa veo preñada;
   

                  Esto algun misterio encierra;
   

                  Pero haya misterio ó nó,
   

                  Ay Dios! qué terrible pena!
   

                  Quiero ausentarme y dejarla,
   

                  Partiré á remotas tierras;
   

                  Mas si yo la desamparo,
   

                  ¿Quién habrá de socorrerla?
   

                  Muchacha, pobre y sin padre.
   

                  El Cielo la favorezca!
   

                  Quédate con Dios, María,
   

                  Adios, carísima perla,
   

                  Que el apartarme de tí.
   

                  Sabe Dios lo que me cuesta!
   

                  Pero no puedo por ménos,
   

                  Que puede mucho una afrenta!
   

                  ¿Cómo he de ver en mi casa
   

                  Hijo que mio no sea?
   

                  Quiero retirarme al sueño
   

                  Mientras la hora se acerca.
   

                  Apenas José dormía,
   

                  (Bien puede decirse ápenas)
   

                  Bajó el ángel San Gabriel,
   

                  Diciendo: José, despierta,
   

                  Que este divino preñado
   

                  Obra de la Omnipotencia,
   

                  Viene á salvar á Israel
   

                  Y siglos há que se espera.
   

                  Dándole gracias á Dios,
   

                  Alegre José despierta;
   

                  Váse al cuarto de su esposa,
   

                  Libre de tan cruel sospecha,
   

                  Y postrándose en el suelo.
   

                  Así á decirle comienza:
   

                  Muy amada esposa mia,
   

                  ¡Qué desgraciado que fuera
   

                  Si yo te hubiese dejado!
   

                  ¡qué desdichas me viníeran!
   

                  Cumplidos los nueve meses
   

                  Ha mandado el justo César
   

                  Que los padres de familia
   

                  A pagar un censo fueran,
   

                  Cada cual á la ciudad
   

                  Que fuese su descendencia.
   

                  Era José de Belen,
   

                  Y por eso le fué fuerza
   

                  De irlo á pagar allá,
   

                  De lo que á María dió cuenta
   

                  Y el sentimiento que tiene
   

                  Por estar el parto cerca.
   

                  Y la Vírgen le responde:
   

                  Esposo no tengais pena,
   

                  Que el llevar vuestra compaña
   

                  Es mi mejor conveniencia.
   

                  Buscó José un jumentito
   

                  Para acomodar la Reina
   

                  Con las cosas necesarias
   

                  Y la cajita en que lleva
   

                  Las fajas para el infante,
   

                  Por lo que Dios dispusiera.
   

                  Comenzaron su viage;
   

                  ¡Ay mi Dios y quien se fuera
   

                  Con tan santa compañía,
   

                  Para gozar de mas cerca
   

                  De aquellos dos serafines
   

                  Con el Sol que reververan!
   

                  Cuando decia José:
   

                  ¿Esposa que dicha es esta?
   

                  Que ha de venir con nosotros
   

                  Y ha de comer á mi mesa,
   

                  El deseado Mesías
   

                  Que anunciaron los profetas?
   

                  ¿Cuando llegará la hora
   

                  Que yo en mis brazos le tenga?
   

                  Con estos dulces coloquios
   

                  Se divertian las pènas,
   

                  De tan áspero camino,
   

                  De arroyos, montes y cuestas.
   

                  Era esto por Diciembre
   

                  En tiempo que llueve y nieva,
   

                  Que aquesto permitió el Cielo
   

                  Para probar su paciencia.
   

                  Luego que en Belen entraron
   

                  Van pidiendo puerta en puerta
   

                  Por hospicios y mesones,
   

                  Pero todos se les cierran;
   

                  Que como los ven tan pobres
   

                  Los huéspedes los desechan.
   

                  Desconsolado José,
   

                  Con su esposa se lamenta
   

                  Diciéndole, esposa mia,
   

                  Esto algun misterio encierra
   

                  Que no ha de haber quien recoja
   

                  Al Rey del Cielo en la tierra.
   

                  Salgámonos de Belen,
   

                  Que allá bajo está una cueva
   

                  Que les sirve á los pastores
   

                  De establo para las bestias,
   

                  Y si está desocupada
   

                  Descansaremos en ella.
   

                  Luego que en la cueva entraron,
   

                  San José encendió candela
   

                  Para defender del frio,
   

                  Á la preciosa doncella.
   

                  Esta barre el portalito,
   

                  Muchos ángeles con ella;
   

                  Siendo allá á la media noche
   

                  Nuestra Santa Carpintera
   

                  Parió al Salvador del Mundo,
   

                  Cuando por los aires suena
   

                  La música celestial
   

                  Cantando divina letra:
   

                  ¡Gloria á Dios en las alturas
   

                  Y paz al hombre en la tierra!
   

               

            

         

         ________
   

      
   


   
      
         
            EL PARTO CELESTIAL.
   

         

         
            
               
                  Mandaba en Judea
   

                  Herodes fatal,
   

                  Cuando entre los hombres
   

                  Dios quiso habitar,
   

                  Y de una doncella
   

                  Su cuerpo tomar.
   

                  Vírgen venturosa.
   

                  Parto celestial.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Hija de David,
   

                  Niña singular.
   

                  Que aunque desposada
   

                  Doncella se está.
   

                  Ante ella Gabriel
   

                  Su embajada dá.
   

                  Vírgen venturosa,
   

                  Parto celestial.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  María responde
   

                  Con grande humildad;
   

                  Del Señor la esclava
   

                  Postrada aquí está:
   

                  Segun su palabra
   

                  Hágase en mí ya.
   

                  Vírgen venturosa.
   

                  Parto celestial.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Y el poder divino
   

                  Obrando eficaz,
   

                  María fué vírgen
   

                  Y madre á la par,
   

                  Cual el sol penetra
   

                  Un puro cristal.
   

                  Vírgen venturosa
   

                  Parto celestial.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Por ásperos montes
   

                  La pareja vá:
   

                  Camina sufriendo
   

                  Con conformidad
   

                  Los vientos y escarchas
   

                  Frio y temporal.
   

                  Vírgen venturosa,
   

                  Parto celestial.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  La doncella pura
   

                  Ya no puede mas;
   

                  Rendida al cansancio
   

                  Fatigada está:
   

                  José la consuela,
   

                  Tierno y paternal.
   

                  Vírgen venturosa,
   

                  Parto celestial.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Por fin el Patríarca
   

                  Llegó á divisar
   

                  De Belen las torres
   

                  Con gozo especial;
   

                  María se anima
   

                  Al verlas brillar.
   

                  Vírgen venturosa.
   

                  Parto celestial.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Ya están en Belen,
   

                  Pero ¡qué crueldad!
   

                  . Ninguno en el pueblo
   

                  Los quiere hospedar!
   

                  Las puertas á Dios
   

                  Llegan á cerrar!
   

                  Vírgen venturosa,
   

                  Parto celestial.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  De una en otra puerta
   

                  Afligidos van,
   

                  Buscando un albergue
   

                  Donde descansar,
   

                  Has ta que encontraron
   

                  Un pobre portal.
   

                  Vírgen venturosa,
   

                  Parto celestial.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Medio derribado
   

                  El establo está,
   

                  Y allí, ¡gran portento,
   

                  Digno de admirar!
   

                  Descendió del Cielo
   

                  La alta Magestad.
   

                  Vírgen venturosa,
   

                  Parto celestial.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Angeles el Cielo
   

                  Se dignó enviar
   

                  Que por la comarca
   

                  El anuncio dán,
   

                  Y van los pastores
   

                  Al niño á adorar.
   

                  Vírgen venturosa,
   

                  Parto celestial.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Ay que chiquitito,
   

                  Dice el pastor Blas,
   

                  Por Dios que si crece
   

                  Sera un buen zagal;
   

                  Dadle una zalea
   

                  Que arrecido está.
   

                  Vírgen venturosa,
   

                  Parto celestial.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Vaya mi zampoña.
   

                  Dijo Nicolás,
   

                  Por que en siendo grande,
   

                  La pueda tocar,
   

                  Que á fé que dá sones
   

                  Buenos pá bailar.
   

                  Vírgen venturosa,
   

                  Parto celestial.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Calla esaborío,

                  Dijo otro zagal;
   

                  ¿A Dios la zampoña,
   

                  Vas á regalar?
   

                  Dale el corazon,
   

                  Y el alma que es mas.
   

                  Vírgen venturosa,
   

                  Parto celestial.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Eso está muy bueno,
   

                  Respondió Tomás,
   

                  Mas los niños comen
   

                  Y allá vá ese pan;
   

                  Hágasele en sopas
   

                  Que le gustarán.
   

                  Vírgen venturosa.
   

                  Parto celestial.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Y así aquella gente
   

                  Con sencillo afan
   

                  Saben á su modo
   

                  A Dios festejar,
   

                  Y la madre Vírgen
   

                  Las gracias les dá.
   

                  Vírgen Venturosa,
   

                  Parto celestial.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Despues acudieron
   

                  Melchor y Gaspar
   

                  Y su compañero
   

                  El rey Baltasar,
   

                  A quienes la estrella
   

                  Los vino á guiar.
   

                  Vírgen venturosa,
   

                  Parto celestial.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Aquellos tres Reyes
   

                  Con gran humildad
   

                  Oro y mirra ofrecen
   

                  Al Dios de la paz,
   

                  Que de magestades
   

                  Es la magestad.
   

                  Vírgen venturosa,
   

                  Parto celestial.
   

               

            

         

         ________
   

      
   


   
      
         
            LA PREDICCION DE LA GITANA.
   

         

         
            
               
                  Una Gitana se acerca
   

                  Al pié de la Vírgen pura.
   

                  Hincó la rodilla en tierra,
   

                  Y le dijo la ventura.
   

                  Las cosas que sé.

                  Oh mi dulce amor,

                  Las llevo clavadas

                  En mi corazon.

                  Madre del amor hermoso,
   

                  Así le dice á Maria,
   

                  A Egipto irás con el niño
   

                  Y José en tu compañía.
   

                  Las cosas que sé, etc.

                  Saldrás á la media noche
   

                  Ocultando al Sol divino,
   

                  Pasareis muchos trabajos
   

                  Durante todo el camino.
   

                  Lascosas que sé. etc.

                  Os irá bien con mi gente,
   

                  Os tratarán con cariño,
   

                  Los ídolos, cuando entreis,
   

                  Vendrán al suelo rendidos.
   

                  Las cosas que sé, etc.

                  Mirando al Niño divino
   

                  Le decia enternecida:
   

                  ¡Cuánto tienes que pasar
   

                  Lucerito de mi vida!
   

                  Las cosas que sé, etc.

                  La cabeza de este Niño,
   

                  Tan hermosa y agraciada,
   

                  Luego la hemos de ver
   

                  Con espinas traspasada.
   

                  Las cosas que sé, etc.

                  Las manitas de este Niño,
   

                  Tan blancas y torneadas,
   

                  Luego las hemos de ver
   

                  En una Cruz enclavadas.
   

                  Las cosas que sé, etc.

                  Los piececitos del Niño
   

                  Tan chicos y sonrosados,
   

                  Luego los hemos de ver
   

                  Con un clavo taladrados.
   

                  Las cosas que sé, etc.

                  Andarás de monte en monte
   

                  Haciendo mil maravillas,
   

                  En unó sudarás sangre,
   

                  En otro darás la vida.
   

                  Las cosas que sé, etc.

                  Morirás en vera Cruz
   

                  Levantada en el Calvario,
   

                  Que á tanto te obligará
   

                  Ese tu amor estremado.
   

                  Las cosas que sé, etc.

                  La mas cruel de tus penas,
   

                  Te la predigo con llanto,
   

                  Será que en tus redimidos
   

                  Señor hallarás ingratos.
   

                  Las cosas que sé, etc.

               

            

         

         ________
   

      
   


   
      
         
            LA PASTORA DE BELEN.
   

         

         
            
               
                  La pastora que ahora llega,
   

                  Al entrar en el portal,
   

                  Halló al niño dormidito
   

                  Y lo quiso despertar.
   

                  —Mi niño, divino Infante,
   

                  Así principió á cantar,
   

                  Centinela de Israel
   

                  Despierta, despierta ya.
   

                  Aunque duer man tus ojitos
   

                  No duerma tu corazon
   

                  Que corazon tan piadoso
   

                  En vela estará mejor.
   

                  ¿Tú, mi niño, que por grande
   

                  El Cielo te viene estrecho
   

                  Te reduces á nacer,
   

                  En un portal tan pequeño!?
   

                  ¿Tú, mi niño, siendo el móvil
   

                  Que gobierna el Universo
   

                  Te sujetas á dolencias
   

                  Y á los rigores del tiempo!?
   

                  Consiguió la pastorcita
   

                  Despertar al niño tierno
   

                  Y ella entonces le decía:
   

                  —De tus alegrias quiero,
   

                  Y te ofrezco de las mias,
   

                  Aunque siempre tristes son,
   

                  Pero con ellas te brindo
   

                  Mi vida y mi corazon.
   

               

            

         

         ________
   

      
   


   
      
         
            EL NIÑO PERDIDO.
   

         

         
            
               
                  La Vírgen á quien se humillan
   

                  Los ángeles celestiales,
   

                  Va buscando, sola y triste,
   

                  Por una y por otra parte
   

                  Al perdido Niño Dios
   

                  Que se le perdió ayer tarde
   

                  Al bajar de aquella fiesta
   

                  Tan pública como grande.
   

                  Lo busca entre las mugeres,
   

                  Lo pregona por las calles.
   

                  «¿Quién ha visto un niño, dice,
   

                  «Perdido desde ayer tarde
   

                  «Con unos cabellos de oro,
   

                  «Ojos rasgados y grandes,
   

                  «Frente serena y hermosa,
   

                  «Al mismo sol semejante?»
   

                  Y una muger le contesta;
   

                  Por aquí pasó ayer tarde;
   

                  Iba pidiendo limosna
   

                  Diciendo razones tales:
   

                  «A quien me diere, daré
   

                  «Otros dones que mas valen,
   

                  «Que tengo yo reservados
   

                  «En el Reino de mi Padre.»
   

                  Salí con pan á la puerta
   

                  Para la limosna darle.
   

                  De que lo ví tan chiquito
   

                  Y arrecidito del aire,
   

                  Que el sol se queria poner
   

                  E iba cerrando la tarde,
   

                  Y le dije: «Entra, bien mio,
   

                  «Para tí mi puerta se abre»
   

                  Entró y se sentó en el suelo,
   

                  No halló mejor dó sentarse.
   

                  ¿Quién eres? le pregunté.
   

                  Me respondió como un ángel:
   

                  «Hijo soy del Padre Eterno,
   

                  Una Vírgen es mi Madre,
   

                  A mi me llaman Jesús
   

                  Y vengo para salvarte. »
   

                  Aderezéle una cama
   

                  De perlas que mucho valen,
   

                  No quiso sino una estera
   

                  De pajuela de Alicante,
   

                  Por cabecera un ladrillo,
   

                  Con eso tiene bastante.
   

                  Durmió toda aquella noche
   

                  Con un sueño muy suave,
   

                  Y luego por la mañana,
   

                  Cuando vino á despertarme,
   

                  Dióme santos buenos dias
   

                  Y que con Dios me quedase;
   

                  Mi corazon se llevó
   

                  Que en amores se deshace.»
   

                  Desde allí partió la Vírgen.
   

                  Mas consolada que antes,
   

                  Buscándolo por los templos,
   

                  Buscándolo por las calles.
   

                  ¿Dónde lo vino á encontrar?
   

                  Entre los sabios mas grandes.
   

                  Desde allí se lo llevaron
   

                  En las andas con su madre.
   

               

            

         

         ________
   

      
   


   
      
         
            EL CIEGO.
   

         

         
            
               
                  Huyendo del fiero Herodes,
   

                  Que al niño, quiere perder,
   

                  Hácia Egipto se encaminan
   

                  María, su hijo y José.
   

                  En medio de aquel camino
   

                  Pidió el niño de beber;
   

                  No pidas agua, mi niño,
   

                  No pidas agua, mi bien,
   

                  Que los rios vienen turbios
   

                  Y no se pueden beber.
   

                  Andemos mas adelante
   

                  Que hay un verde naranjuez
   

                  Y es un ciego que lo guarda
   

                  Es un ciego que no vé.
   

                  —Ciego, dame una naranja
   

                  Para callar á Manuel.
   

                  —Coja usted las que usted quiera
   

                  Que toditas son de usted.
   

                  — La Vírgen como es tan buena
   

                  No ha cojido mas que tres:
   

                  Una se la dió á su niño,
   

                  Y otra se la dió á José
   

                  Otra se quedó en la mano
   

                  Para la Vírgen oler.
   

                  Saliendo por el vallado
   

                  El ciego comenzó á ver.
   

                  —¿Quien ha sido esta Señora
   

                  Que me ha hecho tanto bien?
   

                  Será la Vírgen María
   

                  Que al que es ciego le hace ver.
   

               

            

         

         ________
   

      
   


   
      
         
            DE NOCHE BUENA.
   

         

         
            
               
                  La noche buena se viene,
   

                  La noche buena se vá;
   

                  Nosotros tambien nos vamos,
   

                  Pero no volvemos mas.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Cuando la Vírgen parió
   

                  Se encontró en el portal sola;
   

                  Lo primero que acudió
   

                  Fué un pastor y una pastora.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Un pastor comiendo sopas
   

                  En el aire divisó
   

                  Un ángel que le decia:
   

                  ya ha nacido el Redentor.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Y dijo Melchor etc.
   

                  La Vírgen se fué á lavar
   

                  Sus manos blancas al rio:
   

                  El Sol se quedó parado,
   

                  La mar perdió su ruido.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Los pastores de Belen
   

                  Todos juntos van por leña,
   

                  Para calentar al niño
   

                  Que nació la noche buena.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  La Vírgen está lavando
   

                  y tendiendo en el romero.
   

                  Los pajaritos cantaban
   

                  Y el agua se iba riendo.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  La Vírgen se está peinando,
   

                  Su peine de marfil era;
   

                  Rayos de sol sus cabellos,
   

                  La cinta la primavera.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Todos le llevan al niño,
   

                  Yo no tengo que llevarle,
   

                  Le llevaré el corazon
   

                  Que le sirva de pañales.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Tomad ese capillito,
   

                  Hecho de flores está.
   

                  Para abrigar la cabeza
   

                  De ese niño celestial.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  San José era carpintero,
   

                  Y la Vírgen costurera,
   

                  Y el niño labra la Cruz
   

                  Por que ha de morir en ella.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Ven acá con esa bola
   

                  Ven acá, yo brindaré
   

                  Á la salud de María,
   

                  Para que crie á Manuel.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Los pastores daban saltos
   

                  Y bailaban de contento,
   

                  Al par que los angelitos
   

                  Tocaban los instrumentos.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  La Vírgen iba á Belen,
   

                  Le dió el parto en el camino
   

                  Y entre, la mula y el buey
   

                  Nació el Cordero divino.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  La Vírgen va caminando,
   

                  Va caminando solita,
   

                  Y no lleva mas compaña
   

                  Que el niño de la manita.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  La Vírgen quiso sentarse
   

                  Al abrigo de un olivo;
   

                  Y las hojas se volvieron
   

                  Á ver al recien nacido.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  En un portalito oscuro,
   

                  Llenito de telarañas,
   

                  Entre la mula y el buey
   

                  Nació el Redentor de almas.
   

                  La mula le gruñe,
   

                  El buey le bajéa,
   

                  Y el niño de Dios
   

                  Dormido se queda.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  En el portal de Belen
   

                  Ha nacido un Manolito,
   

                  Que dicen que es mas bonito
   

                  Que Juanito el de Isabel.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Á Belen, Belen, pastores,
   

                  Á ver al nieto de Ana,
   

                  Que trae un leon atado
   

                  Con una cuerda de lana.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Mientras Maria cortaba
   

                  Y hacia las camisitas
   

                  ¡Qué de lágrimas de amor
   

                  Corrian por sus mejillas!
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Una pandereta suena,
   

                  Yo no sé por donde vâ,
   

                  Camina para Belen
   

                  Hasta llegar al portal.
   

                  Al ruido que llevaba,
   

                  El santo José salió;
   

                  No me desperteis al niño
   

                  Que ahora poco se durmió.
   

                  Lo ha dormido entre sus brazos
   

                  Aquella que lo parió
   

                  Y su canto era tan dulce
   

                  Que pudo dormir á Dios.
   

                  Noche buena y paridita
   

                  Pocas la suelen tener,
   

                  La Vírgen la tuvo buena,
   

                  Noche buena y baron fué.
   

                  Claveles y rosas,
   

                  La cuna adernad,
   

                  En tanto que un ángel
   

                  Meciéndola está.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Un soldadito ha llegado;
   

                  Como el orbe goza paz
   

                  Se queda de centinela
   

                  A la puerta del portal.
   

                  Y dijo un tambor,
   

                  A este niño, que es mi soberano
   

                  Generala y marcha
   

                  Le tocaré yo.
   

                  Esta noche nace el niño
   

                  Entre la paja y el hielo,
   

                  ¡Quién pudiera, niño mio,
   

                  Vestirte de terciopelo,
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  San José tenia celos
   

                  Del preñado de María,
   

                  Y en el vientre de su madre
   

                  El Niño se sonreia.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Esta noche ha de nacer
   

                  Monolito de Jesus,
   

                  Para morir por el hombre
   

                  Enclavado en una Cruz.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  La Vírgen vá caminando
   

                  Por los montes de Judea,
   

                  Santa Isabel la recibe
   

                  En su casa placentera.
   

                  Y San Juan Bautista,
   

                  Que en su vientre estaba,
   

                  Se hincó de rodillas
   

                  Y á Dios adoraba.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  En el portal de Belen,
   

                  Hay Estrella, Soly Luna,
   

                  La Vírgen y San José,
   

                  Y el niño que está en la cuna.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  El Niño Dios se ha perdido,
   

                  En el mundo no parece,
   

                  Está á la orilla del rio
   

                  Sentado, pescando peces.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  En Belen tocan á fuego,
   

                  Del portal sale la llama;
   

                  Y es que allí ha nacido aquel
   

                  Que en llamas de amor se abrasa.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  En el portal de Belen
   

                  Nació un clavel encarnado,
   

                  Que por redimir al mundo,
   

                  Se ha vuelto lirio morado.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Esta noche no dormimos
   

                  Que es la santa Noche buena,
   

                  Y tenemos que llevarle
   

                  A María la enhorabuena.
   

                  Ya viene la vieja
   

                  Con el aguilando,
   

                  Le parece mucho
   

                  Le viene quitando.
   

                  En el portal de Belen
   

                  Gitanitos han entrado,
   

                  Y al niño recien nacido
   

                  Los pañales le han quitado.
   

                  ¡Pícaros gitanos,
   

                  Caras de aceitunas,
   

                  No han dejado al niño
   

                  Ropita ninguna!
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Este Rey niño Jesus,
   

                  De los Cielos baja acá,
   

                  Siendo su Real comitiva
   

                  María y José no mas.
   

                  Por cuna un pesebre,
   

                  Por templo un portal,
   

                  Eso es lo que encuentra
   

                  Su Real Magestad.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Sin ricas ofrendas
   

                  No temas llegar,
   

                  Que el niño agradece
   

                  Tu fé y voluntad.
   

                  Del campo las flores
   

                  Gratas le serán,
   

                  Al que con su risa
   

                  Las hace brotar.
   

                  Por los campos del Oriente
   

                  Sale dando envidia al Sol,
   

                  La mas bella criatura
   

                  Que de mugeres nació.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Bendita la Vírgen pura
   

                  Que es relicario de amor,
   

                  Porque lleva en sus entrañas
   

                  Tan soberano Señor.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  A las doce de la noche
   

                  Que mas feliz no se vió,
   

                  Nació en un Ave María
   

                  Sin romper el Alba, el Sol.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Lástima seria el ver
   

                  En las mejillas las perlas
   

                  De aquel que á penas nació,
   

                  Habiendo nacido á penas.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  La Vírgen como era pobre
   

                  Amasaba en el portal;
   

                  El cedazo era de plata
   

                  Y la pala de cristal.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  A Belen tengo que ir
   

                  Aunque me riña mi amo,
   

                  Que yo tambien quiero ver
   

                  A ese niño soberano.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Los tres Reyes del Oriente
   

                  Bajaron en compañía,
   

                  Guiados por una estrella
   

                  Que á chorros resplandecía;
   

                  En la mas oscura noche
   

                  Igualaba al claro dia.
   

                  Sobre el portal se paró
   

                  Porque estaba allí el Mesías.
   

                  No te asombres, Vírgen pura,
   

                  Del tropel de los caballos
   

                  Que son los reyes que vienen
   

                  A ver á su Dios vasallo.
   

               

            

         

         ________
   

         
            
               
                  Cuando la Vírgen fué á misa
   

                  Al templo de Salomon,
   

                  El vestido que llevaba
   

                  Era de rayos del Sol.
   

               

            

         

         FIN.
   

      
   


   
      
         
            Sobre Cuentos y poesías populares andaluzas

         

         Cecilia Böhl de Faber es la maestra del relato costumbrista andaluz.

Gracias a su gran interés y respeto por la cultura popular española, en especial, la andaluza, esta escritora española del siglo XIX dedicó buena parte de su obra literaria, etnográfica y ensayística a retratar y documentar el folclore de esta tierra tan rica. En esta recopilación podemos encontrar obras de teatro, relatos y poemas como «Las tres reglas de la gramática parda», «La oreja de Lucifer», «Las ánimas» o «Amorosas tristes».

      
   


   
      
         
            

         

         
            1
       Este cuento tiene su gracia en que se cantan los trozos del arandin, con una graciosa tonada que le es propia, en voz de tenor de tiple y vorejon de bajo.

            2
       Aquí encuentra su origen el dicho vulgar de «esa es mauegra.»

            3
       El pueblo dá nombre de trobo á varias coplas consecutivas que tratan de un mismo asunto.

            4
       Simbolo del Espiritu Santo.

            5
       Porque contenta la intencion y no ofende quien rehusa con buen modo.

            6
       La Cruz.

            7
       En Grazalema se fabrica el paño para hacer las capas.

            8
       La Vírgen.

            9
       Lavada.

            10
       Porque se comen el trigo.

            11
       Aunque hemos publicado ya en la Noche buena esta composicion, la reproducimos aqui, no solo por su inimitable candor y encantadora sencillez, sino porque empezando esta pequeña série de populares cantos religiosos con ella y concluyendo con las saetas de semana Santa, encierra en si todos los hechos y misterios del nuevo Testamento, y demuestra á qué punto el pueblo Católico Español sabe y comprende su santa Religion.
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    Böhl de Faber, Cecilia

    9788726875232

    140 Páginas

    Cómpralo y empieza a leer

    Esta novela de Cecilia Böhl de Faber narra un horroroso crimen. En un populoso barrio de una gran ciudad, una distinguida mujer recibe la visita de sus amigos para celebrar su santo. Un invitado, un caballero extranjero, le pregunta por una casa vecina que le interesa alquilar. Entonces, la anfitriona comienza a narrar el terrible suceso que allí aconteció: una noche, una anciana de una feliz y respetable familia apareció degollada sobre su cama.-
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Llanto por Ignacio Sánchez Mejías

    

    García Lorca, Federico

    9788726479492

    10 Páginas

    Cómpralo y empieza a leer

    Ignacio Sánchez Mejías fue un torero, escritor y miembro de la Generación del 27. Tras su muerte, ocurrida a causa de una cornada gangrenada tras una corrida en Granada en 1934, Federico García Lorca le compuso cuatro elegías, que son las que componen este volumen. -

    Cómpralo y empieza a leer
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Mackenzie 3

    

    Hatero, Josan

    9788726758788

    234 Páginas

    Cómpralo y empieza a leer

    Solo los más valientes serán capaces de llegar al final de esta trepidante trilogía.Mackenzie corre un peligro de muerte, es decir, más que el que corre habitualmente cuando se enfrenta a monstruos y patea el culo de tíos que le triplican el peso. Durante su última misión, la criatura que vivía en el pozo de los deseos la maldijo y morirá si alguien no le da un beso de amor verdadero antes de que cumpla los diecisiete años. El problema: Marcus sigue desaparecido y es el único que podría salvarla. Ah, y, por si fuera poco, Ailish, la gemela de Mackenzie, ha vuelto.Esta trilogía cuenta la historia de Mackenzie, una adolescente dotada de extraordinarios poderes que tendrá que hacer todo lo posible por sobrevivir a seres sobrenaturales al mismo tiempo que asiste al instituto.

    Cómpralo y empieza a leer
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Los pecados del padre

    

    Archer, Jeffrey

    9788726492026

    244 Páginas

    Cómpralo y empieza a leer

    "Los pecados del padre" es el segundo libro de las aclamadas Las crónicas de Clifton, la obra más ambiciosa de Jeffrey Archer tras una carrera de cuatro décadas como autor bestsellers internacionales. Tras la estela del lanzamiento el año pasado de "Solo el tiempo lo dirá", libro que arrasó en las listas de bestsellers de todo el mundo, "Los pecados del padre" lleva al lector a asombroso viaje desde los bajos fondos de Bristol a las salas de juntas de Manhattan. El libro da comienzo en Nueva York, 1939. Harry Clifton, bajo la nueva identidad de Tom Bradshaw, se encuentra arrestado por homicidio en primer grado. Cuando Sefton Jelks, un abogado estrella de Manhattan, le ofrece sus servicios sin esperar pago a cambio, Harry no tiene más remedio que aceptar la oferta, pues no le queda un centavo. Después de que Harry sea hallado culpable y condenado en el juicio, Selks desaparece misteriosamente. La única forma que tendrá Harry de demostrar su inocencia será revelar su verdadera identidad, cosa que ha jurado no hacer para proteger a la mujer que ama. Mientras tanto, su amada Emma Barrington viaja a Nueva York. Ha dejado a su hijo en Inglaterra tras decidir que hará todo lo posible para encontrar al hombre con quien esperaba contraer matrimonio, incapaz de creer que ha muerto en el mar. La única prueba que posee es una carta que ha permanecido cerrada sobre la repisa de una chimenea en Bristol desde hace más de un año. Sin embargo, la letra de la carta es inconfundible.La nueva novela época de Jeffrey Archer tensa las lealtades familiares hasta el límite a medida que se revelan nuevos secretos. "Los pecados del padre" presenta todos los giros característicos de las clásicas novelas de Archer. Una historia que dejará a los lectores con ganas de mucho más.-
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    Emme, Lilly

    9788726922912

    44 Páginas

    Cómpralo y empieza a leer

    Es la víspera de Nochebuena y todo está preparado para la inauguración del pub de Holly. Todos, Chloe, Ethan y Baptiste, están allí para ayudar y el ambiente es perfecto. De repente Holly recibe una nueva carta con amenazas y Chloe llama a la policía. Junto con los agentes del pueblo, Holly se dirige a su cabaña, donde una misteriosa figura está merodeando con un bidón de gasolina.Ethan empieza a recobrar parte de su memoria y junto a Chloe encuentra nuevas pistas sobre lo que pudo haberle ocurrido a Colin. Pronto se hace evidente lo que le habría sucedido, pero ¿llegarán a tiempo para encontrar al culpable? La Navidad en la hermosa campiña galesa no es tan tranquila y solitaria como se había imaginado ninguno de los tres nuevos amigos, pero su recién forjada amistad les brinda a todos la esperanza de un nuevo futuro feliz juntos en el pequeño pueblo.Esta es la cuarta parte de Enredo de Navidad en Snowdonia.-
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